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« Aw clocleiif .lulos Laral. 


♦ 

i 





Voyons, docteur, qucdimis-tu si, demaiii,'c|uclquc 
jolic femme de Paris ou de Brivasda-Gaillarde, ar- 
inee d’lme foi robuste, venait frapper a la*porte de 
ton caldriet et te tenait a pen pres ce laii^^a^’c i 
— Monsieur le docteur, je suis une honneto 
[ feiiime mariee a un l)rave lioinme : eli! ]>ion, par- 
(tois, it me trotte par la teto de mauvaiscs idces r on 
me fait la cour, j’ai peur de troinper nioii mari... Je 
viens vous demander un prdservatif : J’entends 



sage. 


’ Tout d’abord, docteur, tu regardwrais tixe mcntta 
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PREFACE 


clieiite, assiseen pleiiie lumiereainsi qu’ilconvient, 
ct tu te (lemanderais si tu n’as pas affaire a quelqiie 
belle en humeur de rire on micux encore a une 
ochappeo de la maison dii D*’ Blanche. 

La dame continuerait ainsi : — Oh I monsieur, il 
m'a falUi Iiien du courage pour venir jusqu’a vous... 
J’ai voulu prier; la priere a ete impuissanto a me 

guerir. Plusieurs fois deja, je me suis scntie 

glisscr sur la pente fatale : ma volonteatriomphe... 
mais, j’ai si pen de volontc quo ce n’est pas la peine 
d’cn parler... Je vous en prie, donnez-moi quelque 
chose ?... 

Tu iTes pas un charlatan, mon ami; et sans te 

■ 

coiivrir dhm Iionnct pointu, et, sans te parerdTine 
longue rol)C semee d’etoiles, tu redigerais, seance 
tenante, une bonne ordonnance ou les bromurcs et 
tout Toleinent medical seraient appeles a conjurer 
les ardeurs de ta clientc. 

La dame sortirait tresrassuree de la salle de con¬ 
sultation ; elle avalerait force bromurc; elle respi- 
rerait de Tether ; elle frissonnerait sous la douche; 
ct, au bout de quelques semainos. elle tronipc- 
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rait son mari : ce qu’eHc nc vicndrait pus to conter 
bien entendu. 

La raison de ceci, mon cher, c’est quo Tat 


chimiste qui a preside a la confection du ccrvcau 

de ta malade a omis unc case importante, cello 

qui donne le pouvoir dc ne faire que cc quo Ton 

■ 

veut. 

Elle desirait bien agir, la pauvrette : elle voulait 

etre une femme serieuse; et patatras_ Le bro- 

mure n’a pas produit son effot... L’amour defendu 
a cornoj un beau matiiij a ses oreilles, ct olio a 
suivi la route de rumour, avec des bravados de 
promeneuso fantaisiste. 

La vie lui est apparue conime une taldo de bac¬ 
carat. Le foyer conjugal lui assurait le point de sept, 
— ce qui etait gentil. La joiieuse affolee n’a pas 
meme regarde ses cartes : elle a « tire » ct voila 
c[ue le banquier Fa embaquee du plein coup. A ce 
jeu, elle a perdu son honneur, ce qui est plus grave 
ct moins ennuyeux quo d'y laisscr sa fortune. 


Une autre cliente, docteur, voulait recourir a loi: 
la mort est venue trop vite. 


I ■ ' 
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PRI^F ACE 


Cette noLivt'lle inalade 
\ u Paris. 


veeu au yillau'e ; 


e!le a 


Pans sa petite ville, est-ce line madaine Bovary 
— la femviG cles sens — tenaillee par les desirs de 
la chair qiii brise tout pour courir a Passouvisse- 
mcnt de sa passion ? Non, Elle n’a qu’un d4sir, 
quitter au plus vito son troii de province. Elle n’a 
jamais etc serieuse cn amour. Si elle parle de re- 
mords, si elle menace de se tucr, il ne faut pas la 
croire : elle ne sait ce qu’elle dit ou elle ment. 

Jetee un beau jour en pleine capitale, dans ses 
metamorphoses de belle-potitc ou de grande dame, 
est*ce line Marguerite Gautier, — la femme de 
cceur — avec moins de courage et moins d’exquise 


tendresse ?Non. Si riieroinc de Flaubert a vecu de 
sa passion, la dame aiix Caincluis s’cst devouee 
jusqu’a cn mourir. 

La maladc, elle, ne s’est pas doute un seul instant 
de ce que pouvait etre le sacrifice et elle a fait de la 
question d’amour une lamentable risee. 

11 n’y apasde femme tombeequi ait moinsd’excuses 


a faire valoir; il n’y cn a pas qui soit plus excusable 
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Ellen’est ni la femme des sens^ ni la femme de 
ccevr. 

C’est Teternel prodiiit cVuno machine imparfaite. 
C’est « TETE A l’envers )> uiie forcc qui va... 

Ouij c’est la faute cle ralcliimiste. Les medica¬ 
tions etaient impuissantes; il cut fallii une refonte 
du sujet. Tu ne voulais pas tenter I’cxpericnco, 

n'est-ce pas ?_ Ta cliente d’intention ayant, ellc 

aussi, considere la vie comme un jeu de Imsard, 
devait fatalement perdre; car, — pour les faiblos, 
— les cartes y sont biseaufeeSj et les fail^les sont 
seuls a ne pas le savoir. 

* 

La vie n^est pas une gageure, mais hicn unc 
chose exacte qui cxige une surveillance de toutes 
les houres. 

Mon cher et illustre maitre Alexandre Dumas qui 
me fait I’honncur de s’interesscr d’une maniere 
toute particLiliere a ce livre me disait recemment: 

« II me soLivicnt qu’un soir le D'* X*** et moi 
nous nous promenions siir le boulevard des Ita- 
liens, A un moment, le doctcur chaneola et mo lit 
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comprendrc qu'il nc pouvait plus marcher. — Qu'a- 
vcz'voiis ? — Uiio anginc de poitriuc; si je laisais 
vingt pas do plus, jo tomberais raide mort. » 


L’obscrvation dupenscur est profonde: 


« ^ 



etait un liommc mort s’il n’avait pas surYeille .sa 


vie. » 


Shis lisent cctto etude, les philosophes et notam- 
mcnt le savant Dcspine qui a ecrit un si reinar- 
quable traite de la j'^sycJioloffio nalurelle demele- 
rent peut-etre an milieu de ces defaillances do la 
paysanne, de la bourgeoise ct de la grande dame 

9 

comniG un triple teinoignage dhrrcsponsabilite dans 
rorganisation troublee de mon heroine. 


Et <\ cettc heure, ou tout le monde 



que 



cerveaux sc detraquent, quo la nevrose nous ta- 
lonne ct quo I'liumanite touche a sa lin, ce nc se- 
rait pas un mince honneur pour ce petit roman 
({uc d’avoir remis cn question le problemc si grave 
ct encore non rcsolu du libre arbitre. 

Ell verite, il scrait curieux pour cette fin de 
siecle cnvahic par un formidaljlc desir d’experi- 
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mentation, de savoir hi toutes les t'emmes ({ui 
toml3ent wont Itiea toujours maitrosscs do roster 
debout centre vents et maree. 


Mais, jc crois, docteur, que — quoi qu’il ad- 
vienne — le monde ira son petit l)on]iommc do 
chemin jusqLi'au jour ou les lanipesJal)losbkoir rem- 
placeront defmitivemcnt le soleil ct ou lo grand 


alcliiiiiiste un pen vieilli, soucieux dc sc rendre 


comptc des progres de la science liumaincj appel- 



les Cagliostros nioder- 


nes qui, bicn ccrtaincment, no livreront a la cir¬ 
culation que des etres absoliunent parfaits. 

DuLJL’T DK LAFOliEST. 


Fnris^ mai 1882 . 
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— Je te (lis, moi, que Rosette nous mangera tout 
vifs avec ses sottes depenses. 

L’homme qui a prononce ces mots ost uii petit 
paysaii doiit le corps, a force (I’avoir servi, est dou¬ 
ble eri angle droit et semble reiidre uii contiiiuel 
hommage a la terre a laqiielle il doit sa fortune. 

Sou nom? Francois Berias. 

II touche a la cinquantaine. Quand il a dii se phi' 
cer, ii achoisiune compagne utile, une fille au larg'O 
rire, aus. levres vermeilles, aux hanches assez soli- 
demeiit etablies sur la defensive pour lui permettre 


de porter gaillardeineiit des enfants, 

Francois et Jeanneton iront pas de vie par eux- 
memes : ils iie vivent que pour leur fille mademoi¬ 
selle Rosette, qui vieut d’obtenir son brevet d’insti- 
tutrice au pensionnat des dames Castel de Saint- 
Ryprien. 


1 







Mademoisollo Rosette est soi'tie de pension depnis 
deux mois ^ peiiie^ et deja les partis abondent de 
tons cotes. 

Dame ! c'est que les Berias sont des ricliards. 

Les Berias, dits « Grande-Bourse », sont les rois 
dll village de la Croix-du-Jariy. Ce surnom, qui 
s’explique presque tout soul, vient deye que Fran¬ 
cois a I’habitude de serrer ses ecus dans une immense 
bourse de cuir, 

Leur maison est perchee tout an haut du village, 
Le mois de juillet touche a sa fin, et elle prend des 
airs de coquette enrubannee avec la vigne seculaire 
(j[ui renlace dans une vigoureuse etreinte. Ces I'a- 
meaux verts, ce sont des biiveurs de soleil; iis sont 
brutaleinent amoureux peut-etre; ils n’ont pas de 
ces mines languissantes des plantes d’ornement au 
1‘euillage venii; ils ne savent pas prendre les airs 
reveches des arbustes aux fleui's poitrinaires; mais 
ils so sentent vivre; ils sont vivants comme leur 
inaitre et, comme leur maitre, ils ne craignent pas 
les morsiires du soleil. 

Les grands jardins dont les hales taillees au cor- 
deau montrent ca et la des nelliersaux tetes priuta- 
nieres, cette etendue de terrain autrefois couverte 
do bruyere, aujoiird’hui toute plantee de vignes, 
tout cela est aux Berias. Ihicore et toujours aux 
Berias les deux metairies situees sur le versant 
gauche de la route departementale. 

Et les ecus? 50,000 francs au moins, places dans 
toutes les maisons dupays. 

L’enfance de Rosette s’ost passee dans son village. 
KUe a frequente I’ecole des fllles de la Crolx-du- 
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Jariy avunt de devoiiir la semillaiite peusioiiiiaire 
des dames Caste 1. 

C'etait autrefois une mecliaiite petite paysanne : a 
I'epoque des semailles, elle suivait les laboureurs ot 
chassait a coups de pierro- les bergeroniiettos qui 
venaient derober les grains de ble. Pendant I’ete, 
elle piquait par la tete de pauvres petits papilloiis et 
restait impassible devant le douloureux fremisse- 
meiit des blanches ailes qui se decomposaient siir le 
papier de sa chainbre. 

La fille des Berias etait cruelle. 

On se rappelait, entre autres choses, que souvent. 
au lieu d'aller a Tecole, elle s’arretait devant I'eta- 
lage des etameurs ambulants dbnt les tournees 
avaient lieu tons les six mois. 

Pendant pliisieurs heures, elle prenait plaisir a 
voir foiidre les chandeliers d'etain, a entendre les 
coups de marteau qui resonuaient siir les bassiiis de 
cuivre. 

Depuis la voiture des inarchands forains, la vieille 
petite voiture a deux roues que recouvi*ait une toile 
grise, jusqu'aux chaiidrons bossiies qui s’entassaient 
dans la guimbarde, resultat des echanges des cuivres 
neufs, Rosette avait tout vu et tout observe. 

La pliipart de ces chaudronniers etaient des Alle- 
mands qui, le travail fini, s'en aitaient, dans les ca¬ 
barets proches de I'eglise, danser an son des tam¬ 
bours et des trombones pour recueillir de gros 
sous. 

C’etait drdle pour la illlette de voir des femmes 
aux vetements barioles et des homines aux longues 
barbes llambant comme de la biere d’or, se mettreeu 
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(lansG sur la place de la Croix, touteii continuant de 
joiier. 

Un certain jour qu’elle s’ainiisait a contempler un 
beau chandelier tout neiif etale au soleil, les mar- 
cliands, appeles poiirle dejeuner, la laisserentseule 
en compag’iiie d’un gros chien, Porthos, qui dorinait 
sous la chaleiir des charbons de la poele. L'etain 
restait li(iuide. Rosette s'ayanca, regarda autour 
(reile et ne yit personne. Un sourire illiimina sa 
ligure : elle souleya la cuiller remplie du liquide 
brulant et lajetaa latete du barbet. 

Le paiiyre chien so reveilla on poiissant des hur- 
lements aflreux : elle se sauya chez son pere. 

Mais le soir, la Ghose s'etant ebruitee, Rosette fut 
battue. 

Kile regarda tout le nionde, les yeux iixes, sans 
trouble, ayec un rire beat: 

— Je Youlais yoir comment ca ferait. 

Les vieilles lemnies <lu yillage secouerentla tete 
ayec tristesse; et, commeon Jiepouvait croire aune 
ci;uaute rellechie, I’enfant fut traitee(rinnocente. On 
Youlait dire par la (iii’elle n'ayait pas bien conscience 
de ses actes etqu'elle ayaitagi sous I'iinpulsion d’un 
genie malfaisant. 

Uiie autre lois, les lilies du garde Payant surprise 
a Yoler des fruits dans leiir jardin, elle les battit et 
inordit a la joue rainee de ses camarades. 

Autant de faits denotant un caractere indomptable 
un desii' imperieux d'obser’^ation et de domination 


line soif do yengeance et de cruaute pen com¬ 


mune. 


Ayoc cela, rusee, caressj: 


ri 



le comme un 
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amour ot disposee a mottre tout en muvre pour 
faire pardonuer ses escapades. 

Mais I'age a amorti sensiblenient les niauvais ins¬ 
tincts de la campagnarde, et rancieniie peiisioiinaire 
dcs dames Castel, qui leuillette en ce moment uii 
album, n’a rieii a voir avec la paysanne (rautreibis. 

Mademoiselle Rosette Berias est fille unique : on 
Tappellera madame uii jour; elle epousera un mon¬ 
sieur. 

La mere Jeaiineton ne s’est pas sentie de colere 
qiiandle filsaPitois, un petit fermier, un laboureur, 
s'est perm is de demander la main de sa demoiselle. 
Certes, les Berias ne dedaignent pas les paysans : ils 
sont paysans eux-mernes; mais ils estiment qne tlans 
ce monde on doit chercher a s’elever : ils attendent 
un parti convenable. 

Penetrons dans Tinterieur de la maison. Tout y 

r.- 

est propre et bien range. Des branches de buisbenit 
pendent a la clieminee do la cuisine et entourent 
line quantite de photograpliies. Deux grands lits a 
la duchesse recouverts de rideaux en cretonne rouge 
occupent les coins de la cuisine; Rosette ne laissera 
aucune treve a sa mere tantque les lits resteront la. 
TJne cuisine est uue cuisine et non pas une cliambro 
a coucher. 

Voici une grande chambre d’amis, et tout a cote 
rappartement de mademoiselle Bertas. La]>ension- 
naire des dames Castel a dirige elle-meme les repa¬ 
rations recentes ; les murs sont tapisses do papier 
blanc a Heurs des pres sur lesquelles se detaclient 
des pivoines et des roses, 

J.a jeiiiie lille est giainde, lirune et Iraiclie comme 
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lo iiom quo lui donna sa inarraine. Ses mains soiit 
un pen rouges : elle a en 
pond res et tons les savons des parfumenrs les plus 
I'cnommes, les mains, helas! ne perdent pas leur 
couleur. 

Rosette est jolie, ct elle le sait, 

C’est aujourd’liui sainedi, jour de marche a Saint- 

La 

lette do ville. 

Jja Jeanneton est deja prete, et le pere Berias 

i voir qiie sa fille n’en finit pas avec 



se son album pour laire sa tor 




tiS s 




r, mise comme 

line servante... Mere, je netrouve pas mon chale. 

— 11 fait tres chaud; tii iren auras pas besoiu. 

— Je to repete (lue je ne veux pas partir comme 



‘01 a. 

— Void les dels do I’armoire du Huge. 

La jeune lille onvre les portes de Larmoii'e, monte 
sur line chaise et met tout en I'air pour trouver le 
chale. 

— 11 est en haut, tout en haut, a cote des sacs do ble. 

— Est-il possible de mottre un chale a cote des 

sacs de ble ?... 


Kt Rosette i 



^ a 



(A > 


^ sacs 


•^s 


draits de lit que la mere replie sur la table sans laire 
entendre une plainte. 

La demoiselle a une robe gris clair, un chapeau tie 
paille a ileurs bleues et un petit voile blanc. Lde 
donne un tlernier coup d'coil au miroir, sourit et re- 


U'arae sa mtvo : 
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— Tu vas t’habillei*, n’est-ce pas? pf-*tite mere? 

— Mais non... Pour aller au marche... ce ii’est 
giiere la peine... 

— Et ta robe mauve ? 

— Je la menage pour ta nocc... 

— Nous verrons dll momle aujourd’hui... Veux-tu 
me laire bien plaisir, mere ? mets ta robe mauve. 

— Rosette... 

— Jet’enpriel 

— Enfin, puisque tii Texiges... 

Et la mere Jeanneton s’execute. 

— Toujours tes vilains souliers plats? 

— Ah ! je fen supplie, ne me force pas a preiidi o 
mes bottines... .le ne suis pas habituee, moi... mes 
piedssout restes ecorches toute une semaiae. 


Vous ifeu tiiiirez done pas? vieiit de din 




I 


Francois Berias qin a pris sa jaquette, sa belle ja- 
qiiette a boutons de cuivre pour faire honneiir a sa 
fille. 

La grosse jument est attelee a la jardiniere dans 
la com*; le domestique de la ferme aide ses inai- 
tresses a monter dans !a voiture, et la bonne Pou- 
lotte part au petit trot. 

On suit la route toute bordee de gramls peupliers, 
etle pere estlieureux de montrer a sa fille ses pro* 
prietes. 11 lui donne des explications sur ce fosse 
([lie 1*011 va combler, sur ce terrier qui separe la 
vigne d'uu voisiii de sa luzeruiere et (jui sera bien- 
tbtecrase, a fra is com mu ns. 

— Pepuis que tu fais ton education, Rosette, nous 
avons achete cette chataigneraie a M. Peaugi'and, 
ainsi que ce buis fjui joint la riviere... Tu vois, ce 
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pre, a cote du ^raad rocher le Uopescla ou tu jouais 
aY(?c tes aniies lorsque tu etais petite?... 

— Ah ! oui, le Ropescia; il favuira y faire un 
Kiosqiie. 

— Qu’est-ce qne cela? 

— Comment! tii ne sais pas ce qiie c’est qu’un 
kiosque?... thi abri contre la pluie et le soleil... un 


— Com me qiii dirait line caoji 

— Autremcnt joli qii’une cabane...On en vend de 
tout prets a Paris pour inille Iraiics... Celui de made- 
moisidle Levallois coute ce prix... 

— All Me Irancs ! mais c’est la valeur d’line bonne 
]iaire de ijoeuls de labour... le Orand-Rouge et Billia 
.^ont de neuf cent qiiatre-ving't-cinq, otmeme qiie je 
ne les donnei'ais pas... I.e pre qiii a plus de (|uarante 
ares ne coute pas mi lie francs... 

Rosette n’aiinait pas les cliiftres, et elle n’ecoiitait 
])lus son pere. 

Jeanneton, qui avait arbore un bonnet tuyaute 
tout fleuri et aussi raide qii’une mitre d'eveque, pidt 
la parole : 

— Kt puis, il nous faudra de Targent pour ta dot, 
(juand nous aiirons trouve quebju’un de comme il 
taut... Re tils a Ibtois est encore venu hier : je I'ai 
recu de la btdle facon. 

La Joiine tilie essayait des gants un pen etroits : 

— Il devrait bien comprendre ifue je ne saurais 
etre jiour lui, le Pitois... 

On arrivait a la cote dii Puv-des-Reinettes. 

Perias mit ]ded ateri'een passant les guides a la 
mere Jeanneton. 
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— Voyonw, Rosette, me promets-tii d’etre raison- 
nonnable? II est question d’uii parti pour toi... 

— Un pay sail? 

_ 

— Mais non, mais non,.. Kcoute. Parlous pins 
bas... Un monsieur... un notaire... 

La fille k Berias devint eclatante. 

— Un notaire? dis vite, petite mere, je t'en 
prie... 

— Voici. Tu connais bien M. Faure ? 

— Oiii, riiomme d'affaires de madame Dupre... 1<> 
marchand debiens... Apres?... Tu me fais moiirir... 

— Ell bien, il vent te marier a M. Prosper Parent, 
lejeunehomme qiii doit acheter retude de M® Coiir- 
net... Le malheur, c'est que’ AI. Prosper n’a pas <le 
fortune ; mais il est sage, range, d’une belle taille... 

— Il IVest pas beau. 

— Lit beaute iTest pas pour les hommes... il est 
d’une bonne famille. 

— 11 sera notaire... 

— Et, comme tu dis, il sera notaire... a Saint-Cy~ 
prien, tout pres de chez nous... 

— C'est ca qui ferait enrager la Blanchette, qui 
epouse nil enfant trouve !... 

— Oui; mais je crains que ton pere refuse do 
conseutir an mariage... M. Pareqt n'a jias do fortune. 

La jument s’arreta avant de prendre la descente. 

— Bonne Poulotte, comme elle connait bien mes 
habitudes, fit Berias en serraiit la main a trois on 
quatre paysans qui condiiisaient des Ijouifs a la 
corde... Je vous offrirais bien de monter... Mais, 
voyez, nous sommes trois... * 

— Merci, monsieur Berias, merci. 
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Moiisieiir lierias !... 

0)1 commencait a dire monsieur Berias. 

Francois ray' 

— Ce (iiie c’est que la fortune !... II y a vingt-cinq 
ansj’etais gar con de forme du comte deGalleur.,. 
On nrappelait Francois tout court... Plus tard, les 
jaloux m’ont surnomnie Grande-Bourse... Aujour- 
d’hiii, on parle de monsieur Berias. Ce que c'est que 
la fortune !... 

— Tu ne devrais pas, mon pei*G, rappelertoujours 
que tu as ete gargon de ferme... On pent nous en¬ 
tendre... 

— Mais, fillette, ca me fait honneur, an con- 
traire... Je n’ai pas vole mon bien... je I’ai bien ga- 
gae, je te le garantis. 

— 'i'a fille a raison, interrompit vivement la 
mere... Ce n’estpas la peine de parler toiijours de la 
meme chose... II faudra bien que tout le monde 
s’habitue a dire « Monsieur Berias ». 

— Adieu, Grande-Bourse et mesdames, cria un 
.cavalier qui passait au galop et dont le cheval cou- 
vrit de poussiere les visages des voyageurs. 

— C'est ce mal eleve de Benoist, dit Rosette... Une 
education de garcoii boucher... 

Franca)is eut un froncementde sourcils : 

— II a un billet chez Mouvy : je le prendrai et je 
me charge de le faire danser... Ca lui apprendra la 
politesse, a cet ancien artilleur. 

On aiTivait a Saint-Cyprien, nne joJie petite ville 
au clocher pointu, aiix rues bien alignees, aux mai- 
sojis bien blanches, aux jardius ])leins de soleil etde 
verdure. 
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Cos dames desceiidireiit devant ie pousiomiat <les 
dames Castel, sitiie en face de Thotel du Chariot 
d’Or. 


— Bon, c’est cela, dit Berias; alle;^ faire vos, vi- 
sites; moi, je monte au foirail... A quelle heure au- 
rez-vous liiii yos emplettes ? 

— Vers cinq heiires. 

— Cinq heures?... ce sera bien tard... Si Giron et 


la Fanchon oiiblient de faire manger ies boeufs... 

— Tu es toiijours inqiiiet, fit Rosette avec ai- 
gTeui\.. Ne dirait-on pas qii’il Vest impossible de 
t’habituer a te faire servir ? 


— Ma fllle, ce que j’en dis, c'est pour toi plus en¬ 
core qiie pour,nous... C’est ton bien que je surveille 
et que je menage... 11 ne faut pas m’en vouloir... 

II disait cela par phrases coupees, le petit homme 
casse, tout en detelarit sa jument avec des precau¬ 
tions infinies pour le collier neuf et les harnais cires 


de frais. 

Sa fille le regardait. 

— Appelle done le domestique, sans te donnev 
tant de mal... Les gens qui passent diront que tu 
fa is ton travail toi-meme pour eviter les pour- 
boires. 


Rosette se ravisa bien vite et, d’une voix douce- 


reuse ; 

I' 

— Petit pei*e, tu ne te facheras pas si maman 
m’achete un costume chez madame .Julie L.. Tu veux 


bien, n’est-ce pas, quo je te fasse honneur? 

Berias se iaissait caresser; sa rudesse disparais- 
sait : 


La menagere a la bourse. 
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— All! tu Yois, mere, petit pere est contejit que 
jo premie le costume pareil a celui de Gabrielle Le- 
yallois... 

Et pendant que le garcon de Tauberge donnait un 
coup de main a ]>erias, ces dames penetrerent dans 
la courdu pensionnat des dames Castel. 

Sabesogne terminee, — car, debarrasse desa fille, 
le jjaysan n’eut voulu pour rien an monde laisser k 
un autre le soin de traiter Poulotbi, — Fraiigois 
inonta au foirail, tata les boeufs gras et distribua des 
poignees de mains aux vieilles connaissances. 

Sa fllle lui faisait lioniieur, sans doute ; mais il se 
sentait nial a I’aise en sa presence : ce n’etait plus 
sun monde a hii; il n’avait pas appris les belles ma- 
nieres dans ces coquins de livres qii’il eut voulu sa- 
Yoir a tons les diables. Son devoir lielas ! il le com- 
prenait bien ; c’etait de causer pen, de se montrer 
le moiiis souvent possible ; son langage grossier, son 
dos Yoiite, ses mains eraillees et durcies, tout cela 
n’etaitpas fait pour amener des messieurs ci lamaison. 

La Jeanneton s'en tirait encore : ces diablesses de 
femmes s’arrangeaient touj ours avec leurs « atiifaux » 
et, dll reste, la boiirgeoise etait encore belle, bien 
qu’elle eut peine. Elle pouvait passer dans les rues 
avec sa fllle : il y en avait de plus 1 aides. 

Berias etait riche. J*ourvu que sa fille put bien se 
placer, il ne regardait pas trop a la fortune : du 
reste, un homme sans le sou n’oserait jamais se 
presenter. 

Il rencontra tout au haut du foirail Mouvy, un 
epicier retire des affaires, celui qui avait prete de 
Targent a Benoist Tijisolent. 
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Mouvy, qiii ayait lait placer pas inal <le funds a 
Berias et qui y avait trouve ses petits benelices, ne 
tarissait pas en compliments, 

Le gros bonnet de la Croix-du-Jarry restait hesi¬ 
tant. 11 sentait qu’il allait faire line maiivaise action; 
mais, tout a coup, son front s’illumina et il se sou- 
vint que sa fille, en le qiiittant, lui avait rappele sa 
promesse au sujet du billet de Benoist. 

— Vous avez un petit morceau de papier de Be¬ 
noist ? 

— Oui, monsieur Berias. 

— A quelle ejioque ? 

— Mais il est ecliu depuis huit jours, et j'allais 
Chez M. Lechamps faire protester le billet... Ce Be¬ 
noist est un mauvais payeur... 

— Je prends le billet, 

Mouvy crut avoir mal entendii; il fit repeter la 
phrase. 

— Oh! de g-rand coeur... quatre cent vingt francs 
avec les interets... Je vous abandonne memo les 



jours, 

Les deux homines se mireiit a fecart, et Berias 
sortit sa bourse, sa fameuse bourse noircie par le 
temps. 

Il compta quatre billets de cent francs et donna lo 
surplus en monnaie. 

Ces mauvais chiffons de papier, jo voudrais 
ne pas en maii(|uer. 

Berias plia le billet. 

Quelques minutes apres cet entretien, Benoist 
rencontrait son creancier : 

— Vous savez, je n’ai plus votre valeur. 
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— Comment? 

•p- 

— J’aA^ais bcsoiii d’argent; je Tai cedee ci Grande- 
Bourse. 

— Mais, voiis m’aviez proniis... 

— Mon cher, aiTangez-vous avec Grande-Bourse- 
Berias avait deja charge iin huissier de venger 

Rosette. 

Jeanneton et sa fllle se trouvaient encore chez les 

S 




Rosette etait allee dans la cour rejoindre ses an- 
ciennes amies. 

— Eh bien, madame Berias, voiis penserez bientot 
a marier votre fille ? venait de dire madame Arman- 
tine Casiel, une vieille dame a lunettes. 

— Mon Dieu, oui, ilfaudra voir, mais il idy arien 
do presse... C’est toujours trop tot, si Ton doit mal 
faire. 

— Ce serait bien dommage, madame... Rosette est 
line charmante enfant qiii rendra Kon mari bien 
heureux... Alors, vous n’avez pas encore fait do 
choix ? 

Jeanneton hocha la tete sans repondre. 

— Allons, vous me cachez quelque chose... Ce 
n’est pas bien, madame Berias : vous savez que je 
suis une secondemere pour votre lille. 

— C’est qu’il n’y a encore I'ien de decide, ma¬ 
dame... C’est M. Fail re... 

“ Ah! M. Faure, un excellent homme... 11 ne 
pent avoir que bonne main. 

— Madame Castel, vous serez discrete. II s’agit de 
M. Parent... 

,— M. Pi'osper Parent, ce grand jeune homme qui 













siiivait nos promenades du dimanche... Mais, il n’a 
pas de fortune... 

— C'est bien la la dilTiculte... On dit cependant 
qiie c’est un brave garcon tres serieux... 

— Tres serieux et tres bon... 11 se laissera meuer 
par le bout du nez. 

— II n’y a.rien de fait, madame. 

— Alors Rosette viendrait habiter Saint-Cyprien... 
M. Goiirnet laisserait I'etude a votre gendre... Ce 
serait charmant... 11 laut voir cela, madame Berias... 
Voiis savez quel interet je ports a moii anciemie 
pensionnaire... Si vous avez besoin de nous, ma 

soeur et moi sommes completement a votre disposi¬ 
tion. 

Los cris de « Rosette ! Rosette! » retentissaient 
dans la cour. De grandes jeunos lilies eii robe noire 
et eii tablier gris recondiiisaient lour conipagne au 
parloir. 

Des que ces dames furent sorties, madame Castel 
ne garda plus le secret. 

— Mesdemoiselles. Rosette se marie. 

— Rosette se maide Mais avec qui done ? 

— Mystere, mesdemoiselles... 

— Oh ! madame Armantine, tit doucement made¬ 
moiselle Chambreau, la tille du conseiller general 
du canton... amoitoute seule. 

— Non, mademoiselle C 
qu’aux autres. 

— Je serai bieii sage... 

— Non, non, non... 

— Rosette se marie. La « Graiide-Bourse » va 
etre une madame,.. Oh ! cum me ello sera contento ! 



, pas plus a vous 
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Cos (lemoisellos ayant forme uii corcle passereiit, 
on revue tons les jeiiaes gens do la ville. 

Mademoiselle Clenieiice murmuraun iiom, 

M. Prosper Parent?... 

Madame Castel quitta les jeunes filles eii riant; 
et, des lors, le prochain mariage de Ro.sette fut 
connu de tout le pensionnat. 

Les deux femmes avaient suivi la rue Fi’oide qui 
condiusait a la place de la Halle. 

Rosette marchait droite, le pied cambre, la che- 
ville tendue, et la Jeanneton se trainait en essayant 
d’imiter I’allure de sa fille. La bonne volonte de la 
campagnarde ifarretait pas les observations de la 
demoiselle : 

— Mere, ne te tiens pas si pres de moi... Ce n'est 
pas coinme cela(|uePonmarche...Tume faisdamner. 

La mere Jeanneton A^enait d’entrer dans le maga- 
sin de madame Julie. 

II y avait beaucoup de monde. Trois on quatre 
employes supplementaii'es circulaieiit au milieu de 
la foule. I/un (rentre eux se presenta. C'etait iin 
nouveau venii, a la mine embarrassee, uii lionnete 
garco]i (fui Jiourrissait-sa mere avec son traAmil et 
(lout Tooil maladif brilla k la pensee qu’il allait faire 
nne bonne vente. 

— Non, (lit Rosette. Appelez Antoine. 

— Mais, mademoiselle, M. Antoine est occnpe a 


son ravon... 

— Qu’est-ce que cela fait que ce soit celiii-ci on 
un autre? observa la mere. 

— Cafait beaucoup... avec les noiiveaux venus oji 
est ton jours mal servi.,. 
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Monsieur Antoine ! cria remploye d’uue voix 


etranglee. 


— On y va. 

Get Antoine avait tontes les veines. 

All magasin de la ville de Saint-Cyprien, les em¬ 
ployes recevaieiit un traitement lixe et taut pour 
centsur les prix des veiites notes siir leur carnet. I.c 
patron, ancten employe d’nn grand magasin de Pa¬ 
ris, se troiivait bien de son importation de la capi- 
tale. 

M. Antoine, jeune liomme a moustaches blondes 
et a cheveux frises, se presenta en saluant respec- 
tueusement ces dames. 

G’est qii’il avait line manieni a lui de taire I’ar- 
ticle, M. Antoine. 

Avec des courbettes gracieuses et uii sourire plus 
gracieux encore, il vantait les tallies les plus dif- 
tormes et faisait des compliments aux corsets les 



s Y 


M. Antoine, apres s'etre rendu compte <le Fim- 
portance de la commande, appela sa patronne ma- 
dame Julie, specialement chargee de la conlection 
des robes. 

On deplia les etolles, et Rosette clioisit uno rolie 
bleue a raies blancbes destinei*. a laii‘e enrager 
tontes les demoiselles de Saint-Cyprien. La mei'e 
consentit emcore a remi)lacer le vilain corset de la 
pensionnaire et acquiesca a line demande d*um^ 
douzaine de mouchoii's a vignettes ([ue Rosette bro- 
derait elle-meme. 

lai mei-e Jeanneton vida son porte-monnaie. Ma¬ 
dame Julie ne voulait pas d'argent; il n’etait pas 
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flans l(‘s usages <lo payer les rubes avant ia liviaxi- 
son, 

Sur ce point, madame Berias fut intraitable. Elle 
donna meme Toccasion de rire aux employes en se 
campant lierement devant la caisse ; 

— Des dettos chez nous?... Jamais de la viel... 
On a de <juoi payer, et Ton paye. 

Rosette essayait d’arretor ce devergondage de 
]>ar()les ; mais, au fond, elle n’etait mil lenient facliec 
(reniendre parler de sa fortune. 

M. Antoine, le patron lui-meme, le petit gairon 
evince, rendirent un saint ceremoriieux aux bonnes 


1 





Jeanneton pint le bras de sa fille. 

— Si nous |>assions devant Tetude de AP Cournet 

dans la rue du Nord, nous verrions peut-etre. 

M. J?arent?... C’est une idee... Savoir s’il est 
toujGUI'S aussi laid?... 

— 11 ires 

— Knlin, mere, tu m'avoueras fju’il y a de plus 
beaux g-arcons ({iie lui... Le Ills du mai'quis de .Ta¬ 
rn aye... 

— Oui, mais monsieur le comte n'est pas itour 
nous, in a cherie. 

— Je le sais, flit Rosette d’un air sombre. Apres 
tout, il vaut autaiit etre madame Pai'ent, la femme 
< 1*1111 notaire, que la femme d’un imbecile qui ne fait 
rien. 

lies paysans circulaient <laus les rues, s'arretant 
aux boutiques, et les femmes les suivaient avec de 
grands ])aniers vides et des gros sous pleius les 
poches. De longues cliarrettes avec des cercies, des 
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flUailles, annoiicaut la procluiiiie recolto, etalaieiii 
eii I'air lourtimon, et les ciieurs do casse- jyiiuseaAi.v^ 
de reortes bien chaudes, tie gateaux de toutes sortes^ 
faisaieiit la joie des enfaiits qui. s'accrochaient aux 
juites deleiirs meres. 

Rosette idea fiaissail; pas avec ses observations: 

— Ne me parle plus... Ce ii’est pas coavenable 
de parler dans les rues... Les dames comme il taut 
ne cause 

La mere et la fille arrivereat au fond de la rue du 
Nord et apercurent les panonceaux tlores qui res- 
plendissaient au soleil. 

L’etude etait eiicombree tie paysans, et les damt^s 
lierias ne vireutpas M. I^rosper. 

— Ea tout cas, dit Rosette, ce a’est pas moi qui 
habiterai cette bicoque. 

— Elle n’est poiirtant pas mal, la maison, et si le 
mariage a lieu, je crois que Ton ferait biea de s’en- 
tend re avec M. Cournet. 

— Tu ides pas dillicile. 

La mere Jeanneton ot Rosette rentraient a ['hotel 
du Chariot d’Or, encomhrees de petits paquets plies 
dans an papier janne. 

— Voila VOS dames, ditau pere Rerias M. Eaure, 
qui gesticulait derriere la longue file des charrettes 
et des cabriolets de la foire. 

M. Faiire, davocat du village du ihiy, etait na 
petit vieillard sain et svelte. iHi la baude noire, 
mais trune honiiete hamle noire, toujours en qnete 
tl'un maquignonnage, d’une vente, d’un echange, ii 
etait aime et estime dans son pays. C’est lui <{ui — 
tni s'en souvieiit — avait soiige tout le iiremier a 
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faire de Tappreiiti notaire lui iiiari pour inadenioi- 
sello Rosette. 

II salua madame Berias avec un fin soiirire qiii 
laissait coniprendre que Francois ne s’etaitpas reudii 
a ses raisons. 

— Pas nioyen de convaincre notre homme! 

— Un sans-le-soii ?... Jamais de la vie, faisait Be¬ 
rias : j’aimerais encore mieiix un paysaii. 

— Allons, aliens, papa Francois, ne faites 
, nous arraiift'erons cela demaiiu a 
du-Jarry, en tete-a-tete. 

Rosette jouait avec son ombrelle derriere la voi- 

a la conversation. 

— Nous causerons demain, reprenait iM. Faure. 
Nous traiterons line petite affaire qui ne regarde pas 
du tout mademoiselle Rosette. 

— Quoi done, mousieur Faure? dit la jeune 
lille. 

. — Rien... Vous verrez plus tard... Je ne voiis dis 
que cola... Kst-ce que roreille gauche n'a pas caril- 
lonne ce matin ? 

— Mais non... 

, je conn a is qiielqu’un 

coup de bion de mademoiselle Berias... Vous me ren- 
driez bavard... 

Be pore Berias etait rouge comme un coq, et il 
resta longtemps sur le siege de la voiture sans des¬ 
se rrei* les (lents. 

— Qu’as-tu done, notre homme ? fit Jeanneton. 

— Ue quej'ai? M. Faure est une canaille ou 
imbecile. 

— M. Faure?... Si Ton peui dii*el... 
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— II me plait beaucoup a moi; c'est un brave 
coeur, observa Rosette. 

-Le paysan continiiait: 

— Ce qiie j’ai?... Faiire vent iiotre malheur... 
notre mine... Mais je suis le maitro, moi... Ca ne se 
lei'a pas... 

— Mats qiioi?... Parle done... Qu'y a-t-il?... 

— II y a qu’il vent marier notre fille unique a uii 
garcon qui n’a pas le sou... qui n’a pas un joiu-nal de 
terre... Ce Parent... 

— M. Parent est un jeune homme tres serieux, 
dit Rosette. 

— Oui, tres serieux, repeta la mere Jeaimeton. 

— Alors, vous saviez ? 

— Nous savions tout, et nous nous proposions do 
te parlor ce soir. 

— Eh bien, nom de nom, ca ue se ferapas. 

Lui, le petit homme voute, si caressant d’ordi- 
naire pour saPoulotte, il la cingla d’lin tel coup rle 
fouet, que la pauvre bete se cabra et faillit toml)er 
en arriere. 

— Perds-tu la tete, notre homme ? 

— Maman, prends les guides. 

On passa encore devant les ternis de Berias, et le 
paysan eutle coeur serre a cette pensee qu’un gendre 
les mettrait tons un jour sur la pat He. 

Francois etait religieux, et il se dit que le bon 
Dieu le punissaitde sa mauvaiso action a regard de 
Biuioist. 

Pit pendant que la mere et la fille causaient a voix 
basso sur le seuil de la porte a pres le rep as du soir, 
il se init an lit et il peusatout haut. 
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— (’)ni, il validniit cent fois niieirx avoir pour 
gendro iin paysan qirun homme sans le sou... II est 
impossible qii’un monsieur qiii n’a jamais eu cFar- 
gent puisse conscrver celiii (iii'on liii donne...Oh! 
ce serait dii joli (juain laboiireur qui a peine toute 
sa vie eut pour gendre un garnement qui lui devo- 
rat son avoir... 

Sans doute, c’etait bien de songer a s’elever, de 
porter ses vues sur une personne bien eduquee ; 
mais au moins fallait-il encore que cette pei'sonne 
iFignoi'fU pas ce (pie valait une piece de cent sous... 
])(3cidemeiit, la Jeanneton etait folle... Est-ce que 
Rosette n'etait pas assez Joune et assez joli(^ pour* 
atiendre un epouseur? A peine sorties des pen- 
sioiinats, les jeunes lilies desiraient se placer, his- 
toire de iiosseder de belles toilettes et de faire lours 
mijaurees... Certes, il ne s’etait pas oppose a ce 
(pie sa tillo retjiit de rinstrnction; mais (die avait 
tort de prendre des idees (run autre monde et de 
voiiloir deveiiir une dame... Que lui laisaient les 
grandes phrases des beaux messieurs et des belles 
dames... Ce (ju’il vouiait, lui, c’est que sa tamille 
lut heiireuse ; c'est que ses petits-enlants, — s'il en 
avait, — u'eussent jias a supporter le mauvais 
temps... Ros(3tte epouserait le fils a Pitois, un gait- 
lai*d bien plante, qui I'erait valoir pour sou compte. 
oji I'erait les amelioi'atioiis que toute sa vie il avait 
rtH'ees : on echangerait les terres de la Ron dee 
conti ‘0 les vignes de la Fontaiuc-du-Prince; on 
agrandirait la niaison, et chacun aurait son cbez 
soi... Point n'etait besoiii d’aHer dnu'cher le boii- 
lieur a la ville... Rosette, ia femme d'lui notaire dt 


3 






k 


1 ^ 


TETE A L ENVERS 


23 


Saiiit-Cyprien {\m niangt^rait la grenoiiille avant six 
mois... Jamais, jamais... 11 etait le maitro, lui, Be- 
rias: il le montrerait... 


Les deux femmes etaieiit seules dans le village a 
teiiir laveillee aiissi loiigtemps. 

Les paysaiis — ceux du moins (lui ii’etaiejit pas 
alles h la foire — avaient fait danser les lleaiix sur 
les gerbes toute la jouniee; les maisons blaiiclies 
etaient endormies, et dans ce repos du village, fruit 
des rudes labeurs (fue troublaient seulemeiit les 
cliansoiis des grillons dans les liautes chemiiiees, il 
passait comme un ouragaii <le reves disant a tons 
que le viii serait genereux et qu’une belle moisson 
ferait plier les granges. 

— Mere, j’aime bien M. Faure. 

— Tu as raison, ma lille; il faut avoir de la recon- 
uaissaiice pour ceux qui s’interessent a nous... Alors, 
M. Parent ne te deplairait pas trop. 

— Non... U a I’air tres doux; je crois que je serais 
heureuse avec lui... Vois-tu, mere, je ne puis plus 
vivre a la campagne; il me faut de la society... 

— Mais ne crains-tu pas que les dames de Saint- 
Cyprien n’aient pas pour toi toutes les pi'evenances 
desirables?... Deja, quand nous passons dans les 
rues, il y a des personnes qui se gausseat de 
nous... 

— Oui, des personnes jalouses... Mais je les ferai 
taire... 

— Apres tout, ma Olle, je ne puis pas te blamer... 
Tu fais blen de proliter de ta fortune... je ne sau^ 
rais pas m’habituer a faire la dame... Toi, c’est 
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autre chose ; tu as recu de reducaiion... tii es une 
demoiselle... 

11 se faisait tard. Jeaiineton reutra les chaises 
dans la cuisine, et Rosette etait deja couchee quo 
sa mere laisait encore le tour de la maison pour 
s’assiirer par elle-meme qiie le feu etait bieii eteint. 

La nuit, la mere reva au boiiheur de sa fille. Deja, 
elle la voyait grande dame Saint-Cyprien, recevant 
le maire, le sous-prefet, et elle souriait, la brave 
femme, a la pen see d’avoir un jourdes petits enfaiits 
qui seraient des messieurs pour de bon. 

Rosette songeait aussi a son avenir : elle se disait 
qu’une fois mariee, sa lelicite ne connaitrait plus de 
bornes... On riait a Saint-Cyprien, les jours de mar- 
che, quand elle arborait des toilettes nouvelles : elle 
approjidrait a tons qu’une dame a le droit de se mettre 
comme il lui plait quand elle a de la fortune et qiie 
son mari est un monsieur... Madame Parent?... Ce 
Ji’etait point un vilain nom, ma foi; cela sonnait 
mieux que Rerias... Tout se reduisait a une question 
d’observation et de patience. Les premiers temps, 
elle serait embarrassee pour preiidre les bomies ma- 
nieres; mais elle s’liabituerait pen a pen en regar¬ 
dant faire les autres. 








II 


Le lendemaiii du marche de Saint-Cyprien, le clerc 
de Tetiide Cournet paraissait anxieux. 

— Eh bien, mou cher Prosper, vous avez Tairtout 
reveur, ce matin, veiiait de dire le notaire an grand 
jeiine homme qui rellechissait, le front dans ses 
mains. 

Prosper leva la tete. 11 semblait, en effet, revenir 
d’un reve. Ses yeux rencontrerent ceux de son pa¬ 
tron, et il pariit honteux de s’etre ainsi laisse sur- 
prendre. 

— Oh ! il est bieii permis de delaisser im pen les 
minutes quand on est sur le point <le prendre 

femme. Quoi done?... Est-ce qu’il y a a se ca- 

cher ?... Vous etes en age, que diable!... Et puis, il 
y a des ecus... Madame Cournet et moi sommes bien 
heureux, allez; I’etude ne pouvait tomber en meil- 
leures mains... Vous prendrez tout le temps neces- 
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laii'O pour payer... Le pere Francois a le sac... Uu 
])Oii <lo la campagiie, mademoiselle Berias... Bah ! 
(die a ete eii pension; elle se formera... Jolie comme 
nil bonrpiet, et rosette... a croquer... Mon brave 
Prospei*, vous allez etre heurenx comme deux coqs 
en pate... 

lie jeiine homme n’essaya pas d’interrompre. 
^yFCoiirnet etait iin moulin a paroles. Plein de tact, 
fort en droit, mais discoureur a ne pas en voir la 
fin; avec cela court, trapii, grisonnant, une bonne 
fig’ure rasee de frais et paree de besides d’or, dii 
lingo bien blanc, une g)*ave redingote, et de ventre 
ce (jii’il en faiit. 11 exercait sa profession depuis 
vingt-cinq ans, etil etait eu ce moment president de 
la cliambi'e des notaires. Son etude vendue, il etait 
certain d’etre nomine juge de paix dii canton de 
Saint-Cyprien, et comme ii ifavait pas d’enfant, il 
irait vivre .bien tranquilfe avec sa femme dans sa 
propi'iete du Retol, situee seulement a quelques 
centaines de metres de la ville. Une audience par 
semaine, et le reste du temps pour s’occuper d’agri- 
culture; ce serait charmant. 

Depuis longtemps, Cournet avait voulu ceder 
son etinle a son clerc; mais Parejit desirait doimer 
des garanties, et U tenaita son idee, bien que le no- 
taire rinterrompit ci chaqiie instant : 

— Farceur, va... Est-ce que nous avons des heri- 
tiers, madame Parent et moi ?... Tout vous reviendra 
un jour, mon grand TTosper... 

Grace a la combinaison trouvee parM. Faure, Pa¬ 
rent, ayant epouse mademoiselle Berias, payerait 
I’etude avec la dot et n'aurait plus de scrujuiles. 
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Prosper Parent etait le fils (run vieil instituteur 
mort a la peine. 11 iPavait pas connu sa mere, et 
W Cournet, qiii, en sa qnalite <le notable, Tavait 
couronne douze fois a la distribution des prix de 
recole comm unale, devint son protecteiir. Le jeune 
clerc etait intelligent et ecoiiome, et les bonnes 
femmes disaient de liii: 

— C’est un lionnete garcon ; il moiirra riche. 

till evenement grave avait resserre les liens (I'a- 
mitie ([ui iinissaient le notaire an laiireat de I'ecole. 
Un jour, le cheval de M“ Cournet s’etait emporte an 
moinejit du depart: le notaire allait etre infaillible- 
ment ecrase centre un mur, lorsque le jeune clei*c 
s'etait bravement jete a la tete du dieval, aux accla- 
mations de toute la foule. 

Prosper avait sauve la vie a son patron. 

C’etait un grand jeune liomme, trop grand meme, 
a la physionomie timide et douce; ses yeux bleus 
denotaient la bonte et la »lroiture, ses mains os- 
senses disaient une force physique pen commune. 
Son allure etait un x)eu lourde: et, — chose singu- 
liere, — ses epaules, des epaules d'athlete, sem- 
blaient s'aflaisser sous le poids de quelque fardeau 
invisible. On eut dit que le geant cherchait a faire 
oublier sa rude musculature. 

Les joues etaient fortement colorees ; la barbe 
etait rare. Aii-dessus de larges dents blanches appa- 
raissait seulement une fine moustache chatain-clair 
de la couleiir de !a clievelure coupee en brosso. 

Prosper avait vingt-six ans, et depuis sa soi'tie de 
Fecole il travailla.it a Petude en compagniedu vieux 
Clapier, un modele (Pexactitude et de devoiiennnit. 
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Clapior etait la depiiis dix-huit aiiiiees; il aimait 
beaiicoup Prosper, et il jurait ses grands dieux qu’il 
desirait servir iin tel m ait re. 

Il etait environ trois heiires de I’apres-midi, quand 
M. Fail re se presenta a 1’etude de M" Coiirnet. 

Prosper etait seul. Tout en griltbnnant sur le 
papier timbre, la conversation du matin lui revenait 
a i’esprit, et il se reportait tout entier a ses souve¬ 
nirs. Il revoyait i’eglise et la place on il pouvait 
contempler mademoiselle Berias. Il songeait aux 
promenades de la pension Castel pendant quTl sui- 
vait les jeunes lilies (pii se dirigeaient en rang du 
cote du bois dos Eglantiers. au milieu de Fen- 
volee des robes et du fouillis des ombrelles qui 
jetaient au soleil leiirs eclatantes nuances, la-bas, 
l>armi les grandes, il savait distinguer Fobjet de ses 
reves. Que de Ibis, lorsque la longue trainee des 
toilettes avait disparu dans la route poudrcuse et 
qirelle semblait se confondre avec le noir des peu- 
pliers, il s’etait assis tout tremblant sur le talus d'un 
Fosse!... Au retour, il se haussait sur les tertres 
verts pour voir plus longtemps et do plus loin les 
yeux de son adoree rayonnants comme des saphirs 
et profonds comme Fazur du ciel. 

11 n’avait pas de fortune, helas! et il faisait un 
reve de fou. 

Aussi son emotion redoubla quand M. Faure s’as- 
sit a cote de lul, Fair grave et bienveillaiit a la Ibis. 

— Monsieur Prosper, vous ferez briber un cierge 
en mon hoiineur... L’afFaire marche comme sur qua- 
tre roulettes. 

Ibxrent devint pale. 
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— Alors, elle lie me trouve pat> trop laid, ni Irop 
grand... ni trop paiivre? 

— Trop laid?... Vous etes snperbe. Trop grand?... 
Je voiidrais avoir votre taille. Trop panvre?... Voiis 
gagnerez dix mille francs par an... Mon cher maitre, 
la noce aura lieu dans six semaines. Berias se lera 


bieii 1111 pen tirer Toreille... 

— Ah i M. Berias ne vent pas de nioi pour geii- 
dre ?... 

— Je iTai point dit cela... Frain^mis objecte sculo- 
nient que vous n’avez pas de fortune ; mais niadame 
Jeanneton et moi nous lui ferons coiriprendre qiie 
votre profession de nolaire rapporte plus que leurs 
deux grosses nietairies... Quanta Rosett(‘, elie ne se 
possede pas de joie... 

— Mais mademoiselle Rosette ne me coimait 
pas!... 

— Elle vous connait comnie sa poche ; elle vous a 
vu cent fois a I'eglise... 

— Je crois que je la rendrai heureuse... 

— Parbleu ! 

Le vieux cl ere venait de rentrer. 

— La, monsieur Clapier, vous serez de la noce, 
iTest-ce pas ? 

— C’est done pour de bon ce que I’on <lit a Saint- 
Cyprien ?,.. Oh ! taut mieux! mille fois taut mteux!... 

De sa vie, jamais Claiuer u’avait ete aussi elo- 
(pient ; il serra vigoui*eusement la main de son 
futur patron, et il se remit a la besogne, rangeant les 
minutes dans les gt'ossos hoites de cheiie, se sentant 
rassure, lui ([iii avait taut redoute do voir I'etudc 
passiU’ a des mains etrangeres. 
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Faiire et Prosper Parent caiiserent encore 
(jiiel(iiies minutes, ot on prit rendez-voiis pour le 
loinlemain ala Croix-du-Jarry. 


Berias s'etait un pen calme. Sa lemme lui avait dit 
iant de choses pendant la luiit, iiisistant sur Par- 
^ent (pie rapportait retiide, sur la vie rangee de 
M. i'i'osper, qiie Francois ne troiivait rien a repon- 
dre. .Teanneton lui rappelait qiie M. Cournet donne- 
rait toute sa Ibrlune a son successeur. Los gens se- 
raiont jaloux?,.. Qii’est-ce que cela jmuvait faire ?... 
Apres tout, olle avait bien le droit de parlor, olio, la 
j'emme qui, toute sa vie, avait economise pour faire 
un sort a sa fille. Qui poiiri*ait dire tout ce qii'elle 
avait retire de ses ventes de volailies, des onifs cou- 
ves, des fruits, du petit jardinage, toutes clioses (pii, 
a la cainpagne, sont le lot des menageres? Au lieu d(^ 
oonsacrer cet argent a sa toilette, commele faisaietit 
idiisieurs voisines, elle Pavait mis de cote, ainteret. 
(’e serait la surprise du contrat... AL Faui'e etait un 
liomme d'ordre, etsi le parti n'etait pas convenable, 
il ne Pent pas propose. 11 en savait plus long qu’eux 
tons, Al. Faure, (pie Pon prenait toujours comme 
(Expert dans les partages et dans Pestimation du 

choptel. Du resto, la petite iPosait pas Pavouei-; 

mais elle avait un lieguiii pour AI. Prosper : (die 
voulait celui-ci et point (Pautre. Le pere Berias iPa- 
vait (pie cette enfant, et it nxdait point liomme a la 
laisser mourir d'amour comme la lille a Alatliurin... 
La lille a Alatliurin s’etait eprise d‘un domestitpie de 
la fei'me ot, jiar uno froide' unit (piiiver. lepdn^ avait 
chasse les deux aniuureiix. Pauvre Hlanchotte ! elle 
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avait tvaine la galere pendant six mois, et puis ello 

* 

etait furtiveinent allee choz la Pancbouiie I’accou- 
clieuse, et elle etait morte, faute ile soins Ah ! 
Dieu mei'ci, la Rosette n’en etait pas la ; c’etait vino 
hunnete fille, leiii' Rosette, et son galant etait digue 
d’elle... 11 ne I'allait pas Telever eii demoiselle si 
Ton ne voulaitpas qii’elle epoiisat quehiu’iin de son 
rang... Au surplus, ils doiineraient la dot, et taut 
pis pour les maries s’ils ivetaient pas economes... 

Tous ces raisonnements joints a cenx de Rosette 
avaient vaincu la resistance du pere llei'ias. 

Aiissi, le lendemain, quand M. Faure et Prospei* 
vinrent a la Maison-Blanche, ils fiii'ent surpris et 
heureux de raccueil bienveiilant du niaitre do la 
ferine. 

On les attendait pour le repas de midi. 

Le convert etait mis dans la cliambre iiiii preceilait 
I’appartement de Rosette, et celle-ci i*angeait des 
lleurs sLir la table pendant quo les hommes se chaul- 
faient le dos a renorme llambeequi faisait resplendir 
les faiences et les vieiix ciiivi’es des dressoirs. 

La jeune lille vint a la cuisine dans uue belle 
toilette, ies yeux modestement baisses; M. E'aure 
I’embrassa au front et Parent salua en roiigissant. 

On prit place. Berias parla beaucoup de roidium 
qiii raVageait les vignes; M. Faiii'e donna <les indi¬ 
cations precises sur les essais de phosphate et sur 
les nornbreux modes frameiidements calcaires. zVu 
dessert, AI. Faure olfrit de petits cigares, et Fran¬ 
cois en essava itn. 

t’ 

— Pere, cate fera mal... Voiis ne fumez pas. mon¬ 
sieur i’arent? 
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Non, niiTtlomois 

Vous voyez dit M, Faiire ; pas un flefaut. 


Uerias regardait son cigare. 

— C'est un sou... Uii sou est un sou... 

Les deux jeunes gens se promenaient dans le 
'd i 11. 

— Oh ! oui, mademoiselle 

a> 

— Et madame Coumet 
rees? 

— Non, mademoiselle. Madame Cournet vit tres 
retiree. 

— Vous tHes alle au dernier bal de la sous-pre- 
fecture?... Vous etes-vous amuse ? 

— Je n'aime pas la danse, mademoiselle. 

J.e linge de la lessive etait epare sur les haies 
du Jardin, et la mere Jeanneton ramassait par-ci, 
])ar-la une chemise, un pantalon de femme, line 
eollerette que le vent chassait dans les carreaux. 

— Quelle bonne (uleur !... 

— Voustrouvez, monsieur? 

— Oh ! oui, mademoiselle. 

Et Prosper s'enivrait des seiiteurs du linge, et fer- 
maiit a demi les yeux, il se disait (lue ses vmux do 
bouheur coinmencaient a se realiser et que sa fian¬ 
cee etait douce autant que ludle. 

Ils arriverent ainsi j>ar vingt detours jusqii'au 
grand cheiK^ dont la basse ramiire formait seiile un 
lit de repos. C'etait rorgiieii du village que C(^ chene 
seculaire {[uo le jiere ISerias avail ainsi disjuise en le 
courbant gradiudlement apres des annecs et des an- 
nees de patience et de soiiis. 
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Rosotte (it asseoir Prosper siir les vertes branches, 
et le grand jeiiiio homme se mit a lui coliter ses 
reves, timidement d'abord, jusqu'a ce que les grands 
veux de sa fiancee I'enliardisseut. 

Ij 

Sur le send de la porte, Berias machonnait son ci- 
gare qivil avait ralliiine dix fois sans succes et qu'il 
se decida a jeter. 

Jeanneton ramassale cigare : 

— Cachasse les mites. 

— Eh bien, mon vieiix Francois, disait M. Faure, 

7 ^ ^ 

tu YOis que ca ira tout seal. 

— Faiulra voir, que diable!... M. Prosper e,st un 
beau corps d’homme, mais on ne se connait pas au 
pied leve. 

Derriere les liaies du jardin, on entmidait les voix 
des jeiines gens dont la convei'sation s’animait. 

On se retroiiva a la cuisine. 

La mere Jeanneton versa un doigt de cassis en se 
penchant vers son homme. 

— Invite-le au inoins a revenir... La demande est 
en regie. 

— Quand vous voudrez venir nous voir, monsieur 
Parent, vous nous Cerez toujours plaisir. 

Prosper se confondit en remerciements, et los 
Berias accompagiierent les visiteurs jusqu'a laCroix- 
du-Jarry. File etait bien vieille, cette ci'oix do chene 
placee h rangie des quatre chemins, mais le village 
lui devait son nom, et ii n'en etait pas do plus res- 
pectee. 

Le clerc de C^jurnet revint souvent a la Croix- 
du-Jarry, et certain soir il s'y trouva avec le curd 
de la paroisse et ses temoins. 
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11 vonail d'etre rocu notaire, et les accordailles 
etaient fixites. 

11 s’agissait maintonant do decider les invitations 
}K)ur la noce. Rosette fit coinprendre a sa mere que 
Ton ne poiivait decemment inviter les paysans du 
village, et Ton restreig'iiit les engagements a quel- 
ques families intimes de Saiiit-Cyprien. 

Elle restera legemlaire dans le pays, cette noce 
d'on lesfreres, les uncles et les nieces fureiit exclus. 
f^rangois exit beau protester : on liii repondit que les 
grosses vestes de dra]) ne seraient pas de mise dans 
un monde qui comptait le soiis-prefet et sa femme, 
le conseiller general du canton, le maire de Saint- 
(’yprien, les dames Castel, le commandant Benjamin 
et rarcliipreti*e M. Rambert. 

Lo frere de Herias, Fierro le marechal-ferrani, 
parrain de Rosette et exclu de la noce, out peine a 
coiitenir sa rage. 

Le temps, qui avait paru magnifique lo matin, se 
changea tout a coup en pluie torrentielle t^t retanla 
la mise en marche du cortege. 

Fraiicois Berias, en redingote etroite moulant son 
corps maigre et neiTeux, la mere Jeanneton, obli¬ 
gee, cette fois, d’arborer nn cliapeau de dame, don- 
naient lours ordres. Que de protestations quand 
bbnilie la modiste appoi'ta le chapeau I 

— Jamais je ifoserai porter cela. 

— Mats, madame, c'est la mode. 

Elle se moquait bien de la mode, la brave femme, 
qui, d'ordinaire, mettait des mouchoirs de couleur. 
Si ello se I’enditaux supplications d(3 la mai'iec, ce 
iiefut quo pai* condescendaiice pour la belle societe : 
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on enleva les plumes d'antriiche; on remplaca lo 
velours rose par une lestonnade l)ien simple en soie 
noire, et il ne resta de la coiffure qu’iiiie ombre de 
chapeau dont les brides nouees au cou s’etalaient, 
pareilles a d’immenses papillons piques sur un cadre. 

Les Yoitures de louage arriverent avec leurs 
grands chevaux efflanques qui s'enfoncaient dans 
les charrieres. M. Faure conduisit le marie dans une 
voiture a capote qu’il avait empruntee pour la cir- 
coiistance a uii medecin de la ville. 

La mairie etait situee sur un monticule, a droite 
de la route departementale et seulement a quelques 
centaines de metres du village. On fit observer que 
ce n’etaitguere la peine de monter en voiture; mais 
Lair attriste de Rosette eut encore raison des re- 
montrances du pere Berias, et tout le monde corn- 
pritque Ton devait un certain respect a la robe toute 
blanche de la mariee. 

Prosper etait en habit. M. Cournot avait pris dans 
son armoire une antique redingote doiit les plis soi- 
giieusement redresses gardaient encore le souvenir 
des joies du bel age. 

Toute la noce (Halt paree et ciree. La grange etait 
tapissee de draps blancs sur lesquels se detachaient 
comme des ex-voto des guirlandes de buis et ile ver¬ 
dure; le sol lave et battu luisait comme un bronze 
neuf. Les grands boeuts avaient ete nienes dans une 
autre etable et les brebis, fatiguees du bruit, belaient 

comme ellcs n’avaient jamais bele. Une table formee 

* 

en fer a cheval contournait les grandes caves sem- 
blables a de gigantesques vases blancs et venait 
aboutir dhnv cote au pressoii' et de rautre aux 
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creches vihes. A rentree paraissaieiit deux tonneaiix 
pares, eux aussi, d’une nappe iinmaculee et sur- 
montes d’arbres verts. 

11 y avait dans tons ces apprets un air de fete qui 
contrastait singiilierement avec les mines renfro- 
j^'iiees des habitants dii village. Ca et la des groupes 
se forinaient, et les plaisanteries les plus cruelles 
ii’etaient pas epargnees a cette Rosette que les 
vieux avaieiit fait danser siir leurs genoux et qui 
maintenant les regardait comme des chiens. A la 
fontaine, les femmes parlaient sur I’injustice du sort; 
et parfois, devant la grange ouverte, venaient 
s’installer de jeunes gars an gros ventre, a la che¬ 
mise trouant la culotte, qui restaient les bras pen¬ 
dants devant le beau monde. 

On se rendit a la mairie en voiture. La mariee 
dans sa longue robe blanche, les yeux pleins de 
flamine, etait heureuse. Elle se felicitait surtout de 
n’avoir pas a faire le trajet a pied : il eut fallu don- 
ner le bras a son pere. Certes, ce n’etait point 
qu’elle n’aimat pas son vieux pere; mais elle crai- 
gnait de paraitro ridicule an bras d’un vieillard tout 
casse, et elle se disait que c’etait asse;^ d'avoir k 
traverser I’egliso en sa compagnie. 

A la mairie, M. Foiiquel, gros fermier de la fa¬ 
mine de Jamaye, se tenait grave, ceint de I’echarpe 
tricolore et boulli de dignite. La jeune fllle dit le oiii 
sacramentel d’un ton ferine, et Tunion consacree, 
elle sortit rayonnaiite, et le maire n’osa reclamer 
ses droits. On se rendit a Teglise. Les cloches son- 
naient k toute volee, et les gamins pendiis aux cordes 
se soulevaient dans le clujeur de reedise, a des hau- 
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toAirs prodigieuses.MademoiselleLevalloiSjune amie 
de Rosette, tenait rhai'monium, un vieil harmo¬ 
nium dont le registre tout use ne rendait que de 
piteux gloussements. 

Le cadeati des maries coiisistait en deux fauteuMs 
a fleurs roses et a fond bleu. La mere Jeanneton 
Youlait donner au cure une nappe d’autel ; mais 
Rosette, lirevoyante en tout, n’aurait jamais con- 
senti a s'asseoir sur les vieilles chaises tapissees de 
la paroisse. 

Le cure adressa quelques paroles aux nouveaiix 
epoux, et midi sonuait quand on sortit de Teglise, 
Les voitures etaient la, attendant la iioce, entourees 
de quelques bonnes femmes ciiiieuses. 

De retour a la maison, les invites se disperserent 
les uns dans le jardin, les aiitres dans les champs oii 
les voisins s’occupaient a la recolte. Les dames seuies 
prirent possession des chambres pour ajuster leurs 
toilettes, et elles eurent fort a faire pour repondre 
aux questions de Rosette sur les meubles qu’ellede- 
vait acheter et sur les reparations provisoires qu'elie 
se proposait pour rendre convenable la maison de 
M*" Coumet. 

La mariee repetait a chaque instant (pi’i! etait 
conv(Miu avec son mari que I’on ferait batir uno 
maison pour recevoir la societe. 

Jeanneton allait etvenait dans la cuisine, et Fran¬ 
cois prenait des detours, honteux de traverser le vil¬ 
lage avec les l)eaLix messieurs qui raccompagnaient. 

Le tourne-broche pliait sous le faix ; les marmites 
silHaient leurs chansons, et les metayeres aux joues 
ecarlates, les manches reievees, on grand tablier de 
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toile, servaieiit ie chofdc cuisine ({iii fumait des ci- 
<^ai'ottes et faisait avec son costume blanc Tadmira¬ 
tion des j^ars plantes aux croisees. 

Le convert etait mis siir iin liiige damasse, un 
pj‘eseut de la lamille Cournet. Les dames decou- 
lierent dos caliiers de papier a lettre, et roii inscri- 
vit lesnoms des invites par age, par sitiiatvioii sociale 
{)u ])lutdt, seloii le bon vouloir de rune dos dames 
Castel. Pendant le repas, on causa doucement, et le 
cliampag'iie 1‘iit impuissant a ranimer les esprits. II 
n'avait point ete question de bal : il aurait fallu 
danser dans la salle de I'anberge du village, et Ro¬ 
sette voulait que tout se passat comme dans le grainl 
luonde. On jouaun whist, et celles des dames qui no 
comprenaient rien nvi singleions^ aux irleks et aux 
sclile7ns, se promenereiit silencieusement derriere 
l(?s arbres du jardin, eh s'amiisaiit beaucoup des 
droleries de la mariee. 

Le lendemain de la iioce, il y eut un dejeuner 
apres lequel on assista a une messe des Moris et !es 
invites reprirent les voitures de louage. 

Quaut aux maries, ils resterent encore deux jours 
ilia Croix-du-Jarry, ileiix jours qui leur parurent 
bien longs : a elle, qui voulait etre tout entiere a sa 
noiivelle installation de Saint-Cyprieii; a lui, qui, 
brulant dumour, desirait de toute son ame se trou- 
ver seal avec sa compagiie. Rosette etait aimable 
avec son mari, qui la precedait pas a pas comme un 
chien craintif. Lors de leurs promenades, Prosper 
lirenait les devantsi)Our eviter que les roiices qu’e 
connaissait mieux que lui no vinssent embarrasser 
sou passage. 
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aliases projets (rorganisation, la mariee emot- 
tait cent idees plus folles ies unes <iue les autres, 
qui laisaieiit pousser les hauts cris a sa mere. Parent 
interveiiait. 

— Vous etes seule maitresse. 

Et alors elle le regardait avoc complaisance, liii 
pressait les mains, et il se sentait le phis heureux 
des homines. Ses yeux s’agrandissaieiit dans leur 
rayonnement et il reportait son souvenir a ces 
lieures trop coiirtes de la grand’messe de Saint- 
Cyprieii et des promenades de la pension Caste!. 

Il se disait quo son reve cHait beau, et dans la 
profondeiir du ciel bleu, il laissait monteriin regard 
pleiii de reconnaissance et d'amour. 

Enfin, la grande carriole sortit de la gi*ange : on y 
entassa les nialles de la mariee, les beaux draps dt; 
lit en Rouen qiie ron avait achete pour la noce et 
line inlinite d’objets que la mere de Rosette venait 
placer elle-meme avec iine soUicitmle touchante : 
c’etaieiit des pots de confit de dinde, des conserv(‘S 
de legumes, des fromages de Jamaye bien plies et 
bieu empaquetes. • 

La dame protestait, mais la mere avait toiijoiirs 
raison. 

— Je sais ce que c’est que la viile et combien tout 
V coiite chei*. 

IL/ 

Elle savait mieux (jue personne, la campagnarde 
vaillante, les prix du marche qu'elle avait tenu 
pemlant vingt annees, faisant a pietl la longue route 
et rentrant le soir, avec des pieces lilanches <iu'(dlo 
(Uitassait dans ses tiroirs avec iin sourire de legi¬ 
time oreiieil. 
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M. P'aiire etait Yeiiii cherclier ies maries dans la 
voiture de la ndce, et la carriole du pere Berias 
snivait derriero en faisant crier Ies cailioux de la 
route, Joannoton monta jusqu’au haiit des futaies 
de la Grotte, et qiiand elle perdit de vue son enfant, 
elle se (lit quo c’etait son travail a elle qui recevait 
sa consecration, et elle se fit uno fete de penser que 
Rosette devlendrait nne grande dame. 

La carriole marchait toujours an petit trot: c’etait 
tout ce ((ue pouvait faire Poiilotte avec le charge- 
nient enorme qifelle portait. 

Rosette etait pressee d’arriver. Elle glissa quelques 
mots a I’oreille de Parent. Celui-ci eiit f air de resistor: 

— Oh! non, ca lui ferait trop de peine. 

— Ce n’est pas conime si nous ne devious pas 
nous retrouver a Saint-C.yprieii. 

Et sans s’arreter aux observations de M. Faiire, 
elle cria: 

— Dis done, pere, nous allons prendre Favance... 
Nous preparerons le diner pour ton arrivee.., Ca ne 
te fache jias ? 

La gorge du vieux fiit un peu oppressee dans sa 
i*(3ponse: 

— Non, non... Tii as raison, flllette... Je suivrai 

till ptlS# i ■ 

M. Faure fouetta son cheval, et Berias ralentit sa 
Poiilotte, regardant fair les grands peupliers. Son 
front s’assombrit; et puis tout tranqiiillement, en 
1)011 paysan, il accrocha les renes et descend it pour 
soulager sa bete. 


T.e notaire louait sa maison avec ses meubles 
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Rosette dut se coiitenter des iddeaux. do calicot cai*- 
gues comme des voiles et des lits demodes des 
chambres. Ce iretait pas pour loiig-temps, car Pros¬ 
per veiiait de se reiidre acquereur d'uii magiiifiquo 
terrain situe dans 1 un des plus beaux sites de la 
ville. En attendant mieux, Ja nouvelle iriariee se (it 
un petit nid a elle dans la plus jolie chambre de la 
maison, et, confiaiite en I avenir, eile so init en nie- 
sure de realiser ses reves. 


4 . 
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Quatre aiinees s'etaieiit ecouiees. Une ciiannaiito 
petite fille appelee Aiidree — tiu nom choisi pai- la 
mere — etait venue rejouir le menage Parent. 

Le inAaire adorait sa femme ; il chercliait tuiites 
les occasions d’echapper an client pour mojiter 
rapidement Tescalier et'Ia surj>rendre, si la porte 
de sa chambre etait ouverte, avec un long baiser 
<ramour. Souvent, ii etait bien accueilli; mais 
com me parlbis Rosette le repoussait, il descendait a 
son etude (rune tacon toiite gauche, et Clapier com- 
pr(uiait (jne son jeune patroji commencait a ne plus 
etre lieureiix. 

On avait grande confiance en M® Parent; son 
mariage lui donnaitdu credit; son caractere serit^ux 
I'aidait a comiuerir toutes les sympathies. Chacjue 
dimanche, les paysans venaieiit a Petude porteurs 
de sommes a placer, et ils donnaiejit tout pouvoir 
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HU nouveau uotaire. M, Cournot avuit tHe nomine 

i ^ 

juge de paix dii canton de Saiiit-Cyprien, et apres 
raudience dii jeudi, s’il tronvait le temps lonj?, 
avant de rontrer a sa maison de campa^uie, il allait 
jusfju'a letiide dire un petit bonjoiu* aux vieux dos¬ 
siers qui dormaient dans lenrs cases de hois. 

Les epoiix Parent etaient installes dans leur non- 


k a 


La maison de construction moilerne, a la tiirtiiie, 
avec line seulo aile aYaiicaut sur ie corps de logis 
etait noyee dans roinbre et dans la verdui'e. ()n avait 
eu la bonne idee de choisir uii terrain on les arhres 
etaient tout venus, oh la hetree du chemiii etait 
plantureuse et oh sous la ramure s’etendaient des 
prairies immenses. 

Le plan etait execute (Lapres iin modele ({iii avait 
obteiui un jirix a LExposition iiniversello de 1855. 
Mais si les paysans admiraieut le perrini aux co- 
lonnes sciilptees, s’ils restaient ebahis devant la 
lialustrade de ter qui precedait la serre aux flours 
de toutes nuances, ils riaient entre eux de ce cha¬ 
teau qui u’etait pas termine. 

— Une seule aile a une maison, c’est comme qui 
dirait un chien atrois pattes !... 

Un ruisseau s'etendaitau bas dujardin et, du cote 
oppose au ruisseau, une seule maison occupee par 
le maire de la ville, M. Loudois. 

Les cedres du laban, les sapinettes bleues, les 
thuyas dores et argentes, les massifs de rhododen¬ 
drons, les yuccas aux vives aretes, les gyneriums 
aux panaches eclatants, toutes les plantations 
avaient bonne touimure et, pour so montrer, attou- 
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daieiit le printemps. Tout au loiu, a moitid pordu 
dans les arbres au feiiillage resistant, un kiosque 
compose dans le style d’une mosqiiee. 

La vie reelle do Rosette commonca quand elle se 

sentit bien chez elle au milieu dii luxe qui renivrait. 

« 

Le notaire ne soulllait mot lorsque les lourdes 
A'oitirres des camionneurs amenaient les meubles 
commandes aux premiers faiseurs de Paris. Berias, 
lui, etait stupeiait; quant a la Jeanneton, elle disait 
que Rosette avait raison ; qu'il iTy avait pas de quoi 
s’inquieter ; que les notaires gagnaient Targent 
comme its le desiraient. 

Rosette avait de si donees ealiiieries pour con- 
vaincre son mari quand, par hasard, 11 essayait de 
resister! 

— Mais, cherie, tu as deja line armoire a glace et 
line chiironniere... 

— Prosper, laisse I'aire ta petite lenime a sa 
guise.,. Nous pouvons recevoir du monde ; il ne faut 
pas que nos invites soient plus mai qu'a raubergo... 

Dans les premiers temps, la ebambre des epoux 
etait commune; mais madame Parent avait fait 
observer qu’il etait commnable qu’uue femme eut 
uu apparteiiieiit prive. Les lectures de ceitains I'o- 
mans lui cliauflaient le cerveau, et elle prenait sur- 
tout un vif plaisir aux aventures de la reine Margot, 
qui recevait ses amants dans tousles coins des por¬ 
tieres, a !a barbo tie son epoux. 

On meubla line chambre pour monsieur. 


Co soir-la, madame Parent donnait a diner a quel- 
ques pei'sonnes. Dans le grand salon faisant face a 


TETE A l’ENVERS 


45 


la serre, oii remai‘([iiait deux tableaux this au pin- 
ceau d’lm ami de la maisoji M. Moulineau, qui fai- 
sait de la peinture k ses heiires : rune ties toiles 
representait iin peleriii eii marche vers le desert: 
comme pendant, une assez maiivaise copie dii« Nau- 
frage de la Meduse ». 

Le feu brulait sans craquement iii petiilement, 
comme il coiivient a un feu <le bonne compagiiie. 
Les domestiques, tons les deux nouveaux — on en 
chajigeait souvent — placaient sur la table dressee 
ties flambeaux sans style qui faisaient rayonner les 
cristaux et les visages ties invites. 

11 avait ete grandement question de savoir si Ton 
inviterait la famillo Bertas. 

Rosette trancha la question : 

— Mon pere et ma mere seraient genes en pre¬ 
sence de personnes qifils ne connaissent pas. 

M® Parent n’insista pas davantage, et Rosette lit 
comprendre aux Berias quo la saison etait rigou- 
reuse et qiie, dans ieur interet, ils feraient bien ile 
rester chez eux. 

On etait au mois de Janvier. La neige tombait de- 
puis qiielques minutes, et les paillettes blanches 
valsant dans Fair, s’accrochaient aux glaces ties 
halites fenetres, quand Laverre, un gai'con qui avait 
servi *lans I’un des |)remiers hotels de Bordeaux, 
vint annoiicer : 

ame est servie. 

La conversation, un pen noire au debut dii diner, 
se rajeunit au dessert. 

Prosper, assis en face de sa femme, avait a sa 
droite madame Oavier, la femme dii sous-prefet; a 
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sa gauciio, une voisine, inarlame Loiidois. Puis ve¬ 
nal eiit M. Cournet, M- Faure, le commandant Benja¬ 
min, un yieux retraite qiii avalt obtenu raiitorisation 
do. porter son costume militaire en tout temps et en 
tons lieux. Aux cotes de Rosette, le sous-prefet de 
Saint-Cyprien, le niaire M. Loudois, M. Victor Mou- 
lineau, peiutre et poete, et eiifln un grand jeune 
liorame pale et blond venu la, sans ceremonie, en 

jaquette bleiie, pantalon gris Ibnce et mouchoir de 

* 

sole au-dessus de lapoche. C’etait M. Georges, lefils 
du maire. Sa famille I’avait prle de revetir un habil- 
lement plus serieux : il s’etait contente de repondre 
qu’on no se genait pas chez les Parent. 

11 caiisait beaucoup, le grand jeune homme et, 
tout en caressant sa fine moustache, il avait essaye 
plusieurs fois de croiser son regard avec ceiui de 
Rosette; mais celle-ci, tout entiere a rordoniiance- 
ment du service, avait dedaigne de sourire. 
M. Georges se rattrapait par une conversation ani- 
mee avec la femme du sous-prefet, assez Here de se 
voir ainsi courtisee. Le dialogue avait lieu par- 
dessus fepaule du commandant, qui se baissait de 
temps a autre pour laisser passer des mots spirituels 
(pfil essayait, lui aussi, de comprendre. 

— Les alfaires repreiinent, venait de dire 
M. Faure. 

— Oui, (lit M. Moulineau; mais nous somnies en- 
vahis par la production etrangere. 

— (Test le progres, ajouta le notaire. 

— Le libre-echange, cria le sous-prefet, il ify a 
quo cela... Le libre-echange, c’est la grande idee du 
siecle... Sa Majeste I'empereur... 


# 
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Le cafe eta it servi. 

On passa au saion, et madame Parent fit elle- 
ineme les lionneurs avec une grace cliarmante. 

M. Victor Moulineau debitait achaqiie instant des 
jeiix de mots, a la plus grande joie du commandant 
Benjamin. 

Un vieillard serieux, M. le maire deSaint-Cyprien, 
un geant de la taille de Prosper. Son fils disait de 
liii: 

— II a tout ce cpdil faut pour representer. L’ini’- 
portant est d’en imposer par ia taille. 

Dans la salle a manger, les domestiques cau¬ 
sa ient : 

— Bonne maison, disait Pun des domestitpies en 
vidant les foiids de bouteilles... Ils sent riches, inais 
ca n’est pas du monde chic... Tenez, quaiid j’etais a 
Bordeaux... 

— Ce sont de braves gens, repondait Leonard, un 
malheureux jeuiie lioinme que Prosper avail ra¬ 
in ass e dans la rue... Madame est un peu brusque, 
mais elle est bonne... 

— Leonard, vous n’avez pas faim ? 

— Nous alloiis manger a la cuisine... 

— Oui, mais ga n’empeche pas... Ces peiits inor- 
ceaux de nougat... 

Un timbre retentit. 

— Bourn!.,. Siiis-je bete, je me crois eiicore au 
restaurant... 

Et, plein de gravite, le domestique se rendit a 
I’appel de sa maitresse. 

— Vous vous etes fait attendre. 

En hoinme du metier, Laverie resta impassible. 
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— Prepares les tables de jeu : laites-vons .tider 
par Leonard. 

Dans le couloir les deux domestiques avaient des 
lam beaux de phrase : 

— Cette madame Parent, elle me fait froid dans le 
Ilos quand olle me legarde... Et le pere?... Tout 
bossii, n’est-ce pas ? 

— Un brave ho mine... 

— Toujours un brave homme, mais paysan, hein?... 
A voir madame, on ne se douterait pas... Comme on 
se decrasse vite... C’est un bon hlver k passer... ca 
va me reposer de mes travaux... Ici, vous vous cou- 
chez en meme temps (jiie les ponies... 

On proposa le whist, la bouillotte, le nain-jaune, 
la bourre, le lansquenet, la cadrette et la nianille; 
on s’arreta au baccarat. 

Les dames se mirent aussi de la partie. 

Moulineau, qui tenait la baiique, abattait huit on 
neuf a chaque coup et madame Oavier, rouge de de¬ 
pit, faisait claquer ses doigts, trichait au jeu, em- 
pruntait de Targent a droite et a gauche. Le sous- 
prefet prenait plaisir a exciter les nerfs de sa 
femme : 

# 

— Blanche, tu mines radministratlon. 

La soiree continua par les jeux innocents, et les 
petits mariages faisant dire a chaciin un nom d’oi- 
seau ou de bete que i’oii mariait avec la personne 
sur la sellette, amuserent enormement la societe. 

La conversation mai'cliait son train a Tofflce, et 
Marguerite !a cuisiniere y prenait part. 

— Alors, ce n’est pas loin, la Croix-du-JaiTy ? 

— Une heure et demie a pied. 
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— Les vieux vieiiiioiit souveiit a Saiiit-Cvprieu ? 

— 11 parait que nun : inadamo a lioiite... mar- 
miirait Leonard. 

— Ecoutez, disait Marguerite : il y a presqiie de 
quoi avoir honte... C’est eniiuj^eux (ravoir des 
paysans ^ table... On a tort par exempte, de ne pas 
garder ici la petite Andree. 

— La fille a madame ? 

— Oui, madanie n'aime pas a entendre crier, et 
Fenfantest cliez les Berias, depuis huit jours, avec 
sa bonne... 

— Une princesse, ([uoi ?... 

— Laverie, vous etes une mauvaise langue. 

Vous reviendrez de toutes ces idees. 

— A Bordeaux_ 

— Toujoiu's votre Bordeaux... 

— Marguerite, le maire doniio-t-il des pieces ? 

— Oh ! un cancre... dix sous. 

— Et le sous-pretet ? 

— Une misere, cimp.. six sous... 

— Et M. Georges ? 

— Avec celiii-ci, ca va tout seal... It est gentil 
tout plein, et si j’etais jeune... 

— El M. Fail re?,., le commandant ?... 

— .Jamais rien. 

— Ah !-.. 

— Yous savez, il n’y a pas gras ici sur les pieces... 
Encore heureux d’attraper quelqiies sous... CIoriude 
la femme de chambre de M. Berck de Villemont, dit 
qu’a Paris les invites ne donnent jamais rien... J** 
betes, les Parisiens !... 

— Quelle chipie, cette vieille Loudois !... 
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— No m'eii puflez pas; elle a change qiiatre Ibis 
do sei'Yante <lopuis deux niois; ello tait damiicr 

M. (feorges. 

— Kile est laideet vieille; sans (juoi, il n’aurait 

rien a envier aux autres, M. le maire... 

— 11 parait ipi’il on a porte dans le tenips. 

Le bruit du piaiio arrivait jus(iu’a la cuisine. 

— lls dansent?... 

— Qu i e s t- c e q u i j 0 u e 1 

— Madame Gavier, une ariisse... 

— {)n recoit souvent ? 

— Tons les huit jours. 

— Kt nos maitres sortent tiuelquefois? 

— Oui, on va cliez le maire, chez le sous-pc' 

— Poll... a la premiere, nous organisons une par- 

tie avec les voisins... 

_ Dame ! on ponrrait voir a se distraire... Nous 

aurons Leveille, Bernireau, Cavantou... Notre amie 
Alargiierite fci’a cuire une bonne \olaiile... Je mc 
charge des gateaux... etdes bouteilles... 

Ces dames prirent lours manteaux, et Rosetie qui 

ayait besoin d’air les accompagna. 

Georges offrait le bras a madame Ih\rent, ({ui avait 

insiste pour aller jusqu’a la sous-prelecture. ^ 

_ Vous no craignez pas le Iroid, madame ? 

— Mais non, monsieur... 

_ Votre soiree etait deiicieuse. 

— Vous etes trop indulgent. 

— Votre toilette vous sied a ravir. 

En disant cela, il la serrait de pres et elle se sen- 

tclit tp0ixit)l0i' 

— N’alloz pas plus loin, mailamu Parent, dit ma- 
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dame Loudois... II lait iin temps adreiix... La nei^'c 
commence a tomber... 

Rosette prit lo bras de Prosper et gagna rapide- 
ment sa porte. 

— Quel desordre, oijserva M. Parent lorsriu’il 
traversa la salle a manger. 

— II faut toujoiirs (pie tii te [daignes de qiiebiiie 
cliose. 

— Chm^e femme, c'est parce (lue je crains (jue tii 
ne prennes trop de peine avectes nouveaux domes- 
tiques. 

11 la siiivit jusqiie dans sa chambre, et pendant 
qu'elle denouait sa chevelure, il voulut la baiser au 

CO u. 

— Tu vois bien (iue tii me chilTonnes,.. jo suis 
brisee de fatigue... 

11 s'etait assis humblement sur la causeiise, admi- 
rant le_s longs cheveux qui so deroulaient sur la clie- 
misette brodee. 

— Quo tu es belle ! 

— Je fen prie. 

— Eh bien, embrasse-moi... h\, sur le front... 

— Sois raisonnable. Va-fen, maintenant. 

11 sortit et aussitbt ello s’enferma a double tour. 

Elle dormit mal, on plutdt elle ne dormit pas. La 
bougie brula sur sa table de unit pendant fpie le vent 
faisait trembler les carreanx et (}ue la neigc devenue 
pluietombait avec un long crepitement. Latete mol- 
iement renversee sur un oreiller de dentelles, Ro¬ 
sette lisait un feuilleton et, apres avoir tourne la 
■page, rentrait frileuseimmt ses mains sons la coii'- 
verture. Son pieiit boiinet a faveiirs rouge-vi(‘ lui 
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(loiinait I'aii' cruiie <le ces matlones qiron voit dans 
les eglises italieniies; et, comme les madones, son 
regard se detachait des choses de ce nionde et inon- 
tait plus liaut qiie los peintiires du plafond ou des 
anges etendaient leurs ailes dans iin nimbe d’or. 
Son imagination se reinplissait de toiites les aven- 
tiires galantes qu’elle avait lues depuis la legende 
de Tadmii-able Sapho jusqa'anx romans conteinpo- 
rains. EUe ivavait pas soupconne que sa vie diitetre 
aussi caline, et elle regrettait pres(iiie de s'etre 
mariee. 

Ea jeune femme se reporta alors au souvenir des 
aiinees passees dans son village, lorsqu’elle s’en 
allait par les chemins ombreux, ignorante encore 
des clioses qiii la troublaient maintenaJit. 

Elle se revoyait, vetue de sa robe d'indienne, 
avec iin grand chapeau de jiaille d'ltalie, assise au 
bord <riin pre, I'mil perdu dans les hautes lu'anches 
des chataigniers, econtant les chansons des bou- 
’ viers interroinpues par le roulement ties grosses 
charreites; elle enteinlait les rires jo.yeux tie son 
vieux pere, lorsquo la re col to meuacait tie faire 
craqiier les planchors des granges et que le vin 
ne pouvait tenir daiis les ciives. 

Maintenant, elle cHait femme, et cxHaient d'autres 

^ r 

chimeces qui enivraient son ame... Elle aurait bieii 
Youlu pourtant revivre les choses passees... 

Un pas se tit entendre. 

— (Test tot, Ih'osper? 

— Oui; j’ai vu de la luiniere dans ta chambre ; il 
fait presipie jonr... tu es malatlel 

— Non... c'esttlni... Veux-tii entrer?... 
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Elle se leva, pussa sou pei^’uoir ile velours hieu, 
cliaussa ses mules et eiitr'ouvrii la porte. 

Le bruit du peignoii* jete a terre, le frou-frou de 
I'edredon, avertirent Prosper qu'il pouvait penetrer 
dans la chambre de sa femme. II y entra, tout enivre 
de cette odeur de la femme qiii se repose. 

Prosper n’avalt pas dormi non plus, et mille 
mauvaises idees avaient embrase son cerveau. Ce 
n'etait plus le memo homme. Deimts longtemps, sou 
bonnet de coton a double fond avait disparu ; d’or- 

w 

dinaire, il mettait un foulard de soie. Kn ce moment, 
il se presentait les cheveux longs, la rale an milieu 
de la tete, en veston de flanelle blanche, apres s’etre 
regarde vingt fois dans la glace. 

11 arriva tout pres du lit, replaca le peignoir sur 
un fauteuil et alluma line bougie pour rem[dacer 
celle (jui venait de s'eteindre. 

— Ou dipait que je te fais peur? soupira Rosette 
en passant ses bras autoiir du coii ile son marl. 

— Tn ne me detestes plus, alors ! 

— Mais, moil ami... 

— C'est qii’il faut quo je te fasse un aveu... Tu me 
pardomieras? .J’ai ecoute a ta [lorte... Tu parlais 
avec beaucoup d’exaltation... 

— Moi ?... Je ne me sonviens pas. 

— Vois-tu, Rosette, la vie u’est pas telle qu'on la 
depeint dans les livres ; tons les romans soiit faits a 
plaisir... ils mentent tons... L’existence lien reuse 
est celle qui se passe aupres d'uiie femme aimee 
et qui vous aime toujoiirs... d'une compagne qui a 
droit au respect du monde... T1 faut fhre honnete et 
chasser les reves insenses. Tout est la... 

O* 






— (’’est vrai. Prosper. Je lis beaiicoiip trop ile 
romans; mon imagination s’egare... Tii es le meil- 
leiir des homines et je me repentais deja de favoir 
coiigedie si briisquement... 

— II laiit laisser <le cote les romans et repreudre 
ton piano : ceia te distrairait... 

— Jo siiis un peu rouillee avec la 

■ 

— Les dames Castel disent quo tii as de tres 
bonnes dispositions... Ce serait I'affaire de qiieiqiies 
gamines,,, mademoiselle Millaud ne refnserait pas 
de vonir ici... et puis, tii seras bien obligee de doii- 
ner des lecoiis a notre petite Aiidree. 

— J’essayerai, puisque cola te fait plaisir. 

— Ton mari irest pas mechant, Rosette; ce serait 
mal a toi de lui faire de la ];)eine. Nous avons ete si 
heureux dopuis (pialre aniiees !... 


— rsous ie serous encore... 

— Quo veux-tu ? Moi, j'ai toujours ete courbe sur 
les dossiers et je ne sais pas ju'endre les bonnes ma¬ 
il ieres. 

— Jo t'aime comme tii es, Prosper. 

— Bien vrai ? 

— Tiens. 

Et elle I’enlaca avec line irritation subite qui se 
calm a tout a coup. 

— Je suis encore soultraiite, Pi*osper... Ge n'est 
pas de ma faiite, va... Adieu, c'est le sommeil qui 
mo gagiie ; adieu... 

— Adieu, femme ; je t’aime bien. 

11 se retira a pas lents, se detoiiruant de temps a 
autre pour la contempler dans son abandon. La 
joune femme s etait assoupie, ies bras nonchalam- 
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me lit renverses, la tete amuui-oiisement iiidinee, la 
bouche soiu'iaiite : Prosper so remlit a sou etude, le 
coeiir rassereue et plein (.rardeiir an travail. 

Depuis quo les epoux Parent habitaient lour nou- 
velle maisoii, les Berias venaient rarement a Saints 
Cyprieii. Francois no pouvait oublier que, certain 
jour de marche, sa filie Rosette Pavait tout d on ce¬ 
ment conduit a la table de la cuisine en lui disant 
qu’on etait aii dessert, qu'on avait des invites et(|ue 
cela ipe plairait pas a tout le monde de voir repa- 
raltre la soupe. Le paj-san s'dait assis avec les do- 
mesti(iues, et on lui avait reserve un bout de table 
i*ecouvert d’liue naxipe. 

La Jeanneton rougissait de la I'acon dont on trai- 
tait son homme. 

— Tu es un lache I Tu aurais du alien en plein 
salon taire une scene a tons ces beaux messieurs et 
a toutes ces belles dames. (Test une infamie ! JXons 
qui nous sommes arracVie iesmorceavix de ia bouclie 
l>oiir iaire un sort a notre lille ! (Test pour elle qin^ 

nous avons iieine, mon homme. Le bon Dieu la jni- 
ntra... 

Mais Rosette revint a la Croix-du-Jarrv, et la 
colere de la mere Jeanneton s'apaisa. 

L’instinct «le la mateimite avait eu raison des as¬ 
pirations tbugueusesde la jeune I'emme. Klleadorait 
sa filie, etait heureuse de riiabiller elle-meme et de 
jouer a la X)etite mam an. An village, elle portaitdes 
robes tres sim^fies, boutonnant haut, et les |ioules 
que la grande dame avait chassees retrouvaient i’a- 
mie d’autrefojs et luttaient de battements d’ailes et 
de gloussements : c'etait comine une revanclie des 






T E T E A E ’ E N V E U S 


^ r-Tl 

0 () 


caressos oubliees an moment oil lajoyeutie volaille 
prenait son essor pour s'abattre lourilement, a 
rheure du repos, ilans lo feuillage du marronnier 
(le la cour. 

Rosette tpiestioiinait Andree, faisait elle-memeles 
reponses avec uue voix enlantine ; et, heureuse 
d’etre debarrassee des tracas <le Ja ville, des con¬ 
versations, des corvees des visites, dans une maison 
blanche qui jiirait avec le luxe de son appartement 


do Saint-Cyprien, elle ne voyait rien au delk du 
chant des oiseaux qii’elle excitait et des flours des 
champs dont elle laisait sa panire. 

Madame Parent recevait ctiaque matin iin mot 
d'amour (le son mari, bien prive deson absence mais 
bien heureux do la savoir heureuse. Les lettres de 
cet honnete homme lui faisaient du bien : elle pro- 
mettait de devenir econome, de s’occuper de I’edii- 
cation de sa fllle... 11 suflisait (rune invitation a un 
bal pour rpie tout ses projets d’honnete femme 
s’evanouissent : elle ecrivit dix lettres a Paris jiour 
son costume, inquiete de savoir qu’elles seraientlcs 
toilettes des dames, avec la pensee de briller au 
premier rang des danse uses. 

— Notre fille se range, faisait Bei'ias asa femme. 

— Til crois cela... Regarde. 

l^t il regardait, en eflet, le vieux paysan, sa fille 
Rosette, qui accourait devant eux pleine de flevre : 

— .le retourne a Saint-Cyprien... II doity avoir 
uu bal ; si j y man(j[uais, ces dames seraient trop 
conteutes. 








Portaiit iiidistiiicteinent hi bloiisi^ noire on la ja- 
quette a boutons de cuivi’e, M. Kaure etait repute a 
dix lieues a la roride i»our son habilete dans les 
ventes de biens. Les iiotaires rinvitaient a lour 
table et prenaient des soins tout particuliers do sa 
nerveuse petite personne. 11 donuait des anaires a 
Marny, a Lamete, ntals il I'eservait les actes impor'- 
tants }iour i'etude de Saint-Cyprien. M® Coutaiei lui 
avail plu par sa rondeur et [tar son amabilite ; ({uant 
a Prosper, on salt tic tiuelle airection rentourait io 
clief de la bande noii'c. 

Tonjourspar monts et par vaux, enconrageant les 
eciianges do terrains, excitant les vendeurs, recru- 
tant les acquereurs, mais agissant toiijours avec 
loyaute, M. Fanre faisait exception a cette hoi'de pen 
resiioctee ({ui s’oi va a travers les cainpagnes, troni- 
pant les paysans credules sur les conditions des veiitcs. 
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All f^iirplus, il ii'agissait pas par lui-meme: IE avait 
toute coiifiance eii son homme d'affaires le Challier, 
dont il etait oblige, a tons egards, de moderer les 
ardours. 

M. Faure ay ait veiidu des ter res a Francois Berias, 
etait rapidement devonu Tami de la Maison-Blaiiche 
et avait encourage la i’amille a mettre Rosette en 
pension. Fiiis, la (lemoiselte lui ayant paru intelii- 
gente et jolie, il avait deci<le qu’elle serait la femme 
do Parent, lo cher camarade dii tils qu’il avait perdu 
et dont il disait : 

— L’institiiteur est mort, mais Parent a deux 
pores : M. Cournet et moi. 

Dans Fetude, Rosette rencontra M. Faure, qui ve- 
nait annoMcer an notaire quo la vente des Thermettes 
auraitlieu le lendeniain, a la Cluitre-des-Vergnes. 

— Cost une bonne affaire pour nous, monsieur 

Faure ? 

— .7e crois bien, petite... inadame. Pardon... 

— Oh ! dites done « peiiie Rosette » comme vous 
le faisiez autrefois quand je dansais sur vos ge- 
noux... Certes, j'ai horreur des gens trop fainiliers 
sans raison, mais je serais desolee qu'un vieil ami 
fit des faeons avee moi. 

Pllle lui teiidit gracieusement la main ; 

— A ranglaise... C'est la mode maintenant... 

— C o m b i e n r ap p o r ter a 1 a u te ? 

— Douzo cents francs, an moi ns, irest-ce pas, 
m ait re Prosper? 

— Old, si nous atteignons le prix quo vous espe- 
rez... 

— Tout ira bien avec Le Challier, un malin colui- 
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la, nil bavard ; il ne sait ni lire iii eerire, mais il n'y 
eii a pas d’antres comine lui pour amadoner les pay- 
sans. Je le surveille parce que je tiens a ce que tout 
le monde nous estime... Le Chaliier, une inbdli- 


gence... une verve. 


— 11 faudra dire a Le Cbaliier de ne pas faire boire 
les paysans avant le marche, observa Pai'ent... 
Les gens soiit excites, et apres ils rcgretteiit... 

— Le Chaliier n’a jamais trompe personne. 

— Est-ce que c’est drole, une vente? iiiterrogea 
Rosette. 

— Ca depend des gouts, repondit M. Faiire;moi, 
je me sens heureuxau milieu des criailleries, quaiid 
je Yois mon compere a rmuvre... une eloquence... 

— J'ai bien envie d'aller avec voiis. C’est a la 
Chatre-des-Vergnes, n’est-ce pas?... Je proliterais 
du voyage pour rendre ma visite aux dames Imme- 
niaux... 

— Mais, iuterrompit le notaire, nous I'entrerons 
seulement a la unit... Ce serait t’exposer... 

— Il faut que je sorte; cela chasse mes idees 
noires... C’est convenu; je serai de la partie. 

— Ce quej'en disais etaitdans rinteret fie ta sante 
si fragile... Nous partiroiis un peu plus tard, vers 
onze lieures... 


Tres 


— Les Moreau, lesGirou, les Jeandinet,M,. Poltiii, 
les Leuinard, les Pichou... nous aliens avoir uii 
monde !... Bref, ca marchera comme sur quatre rou¬ 
lettes. 


C’etait iin dimanche. Apres la grand’mosse, on 
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dovait Yondrc la propriete de M. do Loniant, la 
belie propriete des Tlicnnettes. Tons les richards 
de la coutree s’etaient doiiae reiidez-voiis chez Le- 
grand, I'aubergisto de la Ohatre-des-Yergiies. La 
com* etait pleiiie de paysaiis : il eii etait venii de 
tons les villages voisins, de iMersay, de Chariiieuil, 
de Narvon, de chez Ninard, des Oseraies, de la 
Tremblade.])GS groiipes s’etaient deja formes qiiaiid 
le iiotaire, la serviette bourree de papier timbre, lit 
son entree. Rosette etait descendiie devant Teglise 
pour y dire une priere avant de se rendre chez les 
d a m e s I) u m e n i a u x. 

A cote de M. Faxire, Le Cliallier — le lameux Le 
Cliallier — perorait siir une table, les caiques du 
cadastre des terrains a vendre etales devant lui. 
Toutes les lignes, toutes les lettres, tons les nume- 
I'os des plans, antant de mysteres pour le paysan 
illettre. Cependant, il s’en tirait a son honneur, et 
tandis qxie M. Faure s’enti'etenait avec les Matliurin 
et les .Jeandon, gros bonnets des villages, le Cliallier 
prenait a part les petits particuliers. Un par iin, il 
les entrainait dans les coins de la cour; et avec des 
paroles lentes et mesurees, des airs de defiance jetes 
a droite et a gauche, il disait a Pichoii que Leuinard 
Youlait la terre des Nefliers et qu'il fallait tenir bon. 
Quand il en avail fini avec Pichou, il s’approchait de 
Moreau, lui vantant les avautages du pre des Re- 
bieres, faisant souner bien haut les quintaux de noix 
quo Ton ramassait dans le paradis du Breuil. 

Les fermieres avaient accompagne leiirs mans, et 
Giles inenaient grand tapage sur Tissue probable de 
la vente, sm* les prix des terrains et sur les causes 
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qui deterininaient le monsieur a se defaire de sa pro¬ 
priety. 

C’etait line veritable fete. Les homines buvaient 
dll vin et les flllettes de la limonade gazeiise dont les 
bouchons volaient en Fair, k rebahissement des en- 
fants. Le soleil qui se mettait de la partie faisait res- 
pleiulirles Jeannettes d’or, les jupes blanches hardi- 
ment retroussees sur les robes aux larges bigarrui'cs. 

Bleus, blancs, jaunes, verts, rouges, selon les tetes 
et selon les ages, les fichus passaient et repassaient 
au milieu des bonnets de sole noire des vieux par- 
rains, des bonnets de laine des paysans et des larges 
chapeaux des avocats de village. 

— II y aiirait a diner le soir, pensaient les gars 
vigoureux. 

— M. Faure et Le Challier payaient le repas, mais 
ils gagnaient bien assez avec le 5 0[0 toujours solde 
d'avance, faisaient en choeur les paysans. 

Celles d’entre les femmes qui n’etaient pas me- 
chantes deploraient la riiine du proprietaire .M. de 
Lornant. 

— C’etait iin homme si genereux ! 

— Oui, mais il depensait trop a Ihiris. 

— Quand il veiiait an chateau de Lornant il jetait 
du haiit de sa terrasse des pieces de vingt sous aux 
petits metayers. 

— Comment a-t-il pu se miner, cet homme qui 
avait tant de revenus? 


— On dit qu’il s’amusait a la bagatelle avec des 

femmes pas comme il faut, des ma hue. 

— La comtesse e.st belle comme le jour et douce 
comme un mouton. 
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Voici la paiivre femme bien a plaindre ; 


^ III, 


chez sa mere, au chateau de Cliampvans. 

— Et hii? 

— Ma foi, on ne salt pas... II adonne procuration 
de vendre a M. Faiire. 

— Voila ce <|ue c’est qiie de faire trop de depense, 
et M. Parent est-heureiix de gagner de I’or en barre... 
Sa femme lui en decoiit joliment. 

— Ne me parlez pas de cette gamine... La 
« Grande-Boui'se.,. » ca yous prend des airs de 
dame, uno drolesse ii laquellej’ai don ne cent talo- 
clies parce qu’elie agacait toiijours ma clievre la 
Bicquotte... Cette Rosette, elle irose seulement plus 
reganler son vieux pere... vilaine bete, va... 

— Elle finira mal, parce qii’elle a moins de coeur 
({ue notre chien Loulou... Quand on pense qu'elle 
est restee des mois entiers sans voir sa liile!... Si 
elle m’appartenait, je vous la giflerais ! 

Pendant que AP Parent aide de son clerc donnait 
des explications a ses clients, Le Challier continuait 
son systeme devantla tablee de pa3'sans, 

— Je vous dis : la terre appartiendra un jour a 
ceux qui la travaillent. Aujourd’hui, les messieurs 
ne veulent rien faire : ils sont moins riches et ils 
se soignent mieux que leurs pares... On vous con- 
seillera peut-etre de placer votre argent en rentes 
sur rpltat? N'ecoutez i)as ceux qui parlent ainsi: 
les placements sont solides, sans doute ; mais ce irest 
l)as la meme chose que la terre... C'est la verite, 
la verite pure... La terre, voyez-voiis, ca se touche; 
on est chez soi; les boriies sont bien plantees... Uno 
revolution pent arriver... lateiTe reste... Vous you- 
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lex preter sur premiere liypotlieque11 y a too- 
jours uii tas de diflicultes : les creanciers privile^-ies 
foiideiit sur vos garauties com me des bombes; vous 
avez des reprises de femme, des liistoires de tutelle. 
La terre, il u’y a qiie ca de soiide... Oli la terre!... 

Le ChaUier, avec sa voix la plus mielleuse s’a- 
dressait a Jeandinet, celui auquel il pensait vend re 
le plus j?ros lot: 

— Toi, Jeandiuet, qui es si riche, si tu ajoutos 
les clairieres a ta fiitaie des Gorges, ca te fera une 
piece sans parcille. He ! -seras-tu content, an lever 
dll soleil, de voir tes luzernieres grasses et tes bles 
qui se coucheront sur le soH... Quaiid tu marieras 
ta fille, mademoiselle Aglae, tu dcmneras les Clai¬ 
rieres, etton gendre ne voiidra pas les reveiidre au 
poids de Tor... 

11 continuaita discourir, clignant de Tceil acelui- 
ci, parlant a voix basse a celui-la. 

— Mes amis, aclietez des terres!... Yoyons, nous 
allons commencerpar les vignes. 

— Et les pres ? 

— Les pres viendront a leiir tour. 

Cefut un dedale d’explications sur les cliemiiis, 

sur les homes. 

— Voici le sBiitier du Barrage, la route des 'frem- 
bles, I’aiicien passage des Corbeaiix... Here .Jeandi¬ 
net, decidez-vous. 

Jeandinet causait avecses lils, avec sa femme, avec 

son futur gendre. 

— Mille francs de rabais ? 

— .Jamais de la vie. 

— Rien de fait, alors... Vous savez, les Moreau... 
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Les accorclours <les marches tapaieiit dans les 


s : 


mams 

— Nous serous encore la a minuit... Le diner iie 
vaudra rien... Jeandinet ?... alions, mon petit Jean- 
dinet 

Les batiments etaient vendus. 

— Ca marche, ca marche, criait Le Challier en se 
I'rottant les mains, pendant que le clerc pliait en 
qnatre les teuilles de papier timbre, les elevait a la 
clarte du jour pour voir le millesime, fisait la marge 
qu’il redressait vivement d’ua coup d’ongle avec une 
precision mathematique. 

M® Parent etait triste. l>e temps a autre, il regar- 
dait du cote de la grande porte eiitr’oiiverte. 

— Qiravez-vous done, Prosper? dit M. Faure, 
vous Suez comme si voiis aviez marche trois heures 
(I u rant. 

— Oh i rien. 

— Alions... 

— Eh bieii, je siiis inquiet.,. Rosette ne rentro 
pas... II est cinq heures; Je n’ai plus la tete aux 
actes. 

— Votre lemme fait collation chez les dames Du- 
meniaux. 

— J’ai de manvais pressentiments... ses maudites 
migraines sent revenues... 

— Que dit le docteur? 

— Comme toujours il conseille de bromiire de 
potassium... mais Rosette ne va pas mieux... Ca me 
tue de la savoir malade... 

— Vous raimez done bien ? 

— Si Je I’aime ! 
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On oiiteiKiait tiiicore ia voix soiiorc:! di* Le Challier. 

“ CettG chataigneraie donne taut par an... C’est 
a prendre on a laisser... Les vignes, je vous les laisso 
pour la inoitie de la valour. 

— L'oidium ?... 

— L'oidium s'en ira comme la maladie des pom- 
mes de terre. 

— Tape done; mais tape done... 

— Ah I vous ne voiilez pas le pre do la Rouchon- 
niere?... de Tor en barre... 

i; mais 

Rosette venait d’apparaitre, souteniie pai 
dames Dumeniaux. Ivlle etait tres pale, »pt elle so 
laissa tomber sur la chaise quo liii presentait 
.M. Faure. 

L'uno des dames conta an notaire quo sa femme 
avait ete Yiriso d'un etounlissemont, mais ([u’ello 
avait ete bientot remise avec un verre d’eau siicree 
et de la fleur d'oranger... On lui ofTrait iiii lit a la 
maison, elle refusait. 

Parent ne vouhit pas en entemlre davantage. 

— Parlous, partons immediatement, monsieur 
Faure, je vous en prie, faites atteler. 

— La veiite ? 

— Lavente?... .le m*en liche... Ma femme, lua 
pauvre femme... 

F]t devaiit les paysans aliuris qui tordaient leui*s 
larges chapeaux entro leurs doigts, il trenipa son 
mouchoir dans un verre de vinaigre et s’agenouil- 
lant, il frictionna les tempos do Rosette. 

— On ira si Foil vent cherchei’ un autre notaire ; 
nous partons. 


0 . 
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Rosetio passa la jouriiee du lendemaiu (]aiis sa 
chainbre, on peignoir, les stores baisses, dans cette 
(lemi-obscvirite qiii pour elle avait tant de charmes- 
Plusieiirs dames de Saint-Oyprieii se presenterent : 
(die rel’usa de les recevoir a Texception de madame 
Loudois, la femme du maire, 

Quaiid ramie fut partie, un coup sec refentit a la 
porte. Elle se pieiicha doucement a la croisee: c’etait 
Af. Georges qui venalt prendre de ses nouvelles 
ot d(^poser sa carte. Elle regarda le jeune homme. 
Jamais il ne lui avait paru si beau. II veiiait a elle 
comme Tun des heros dont son imagination etait 
peuplee, et elle le com para a 1’horn me sans grace 
(jiii travaillait a I’etude, Elle forma les yeux pour 
siiivre sa vision, et il lui sembla (iiie qiielque cViose 
(rinconnu troublait ses sens, Ea malade se dirigea a 
jias lents vei's la glace de sa chain bre : son IVont 
(hait i)ale, mais ses yeux noirs et prolbnds lui brent 
conijn’endre qu’elie etait digne d'etre aiinee. Ce ne 
fut qu’iin eclair : sa pensee tout entiere se reporta 
vers son mari, et lavierge en rolm bleue qui occiipait 
le milieu de la clieminee lui dit par son sourire 
(pi’elle n'avaitpas cesse d'etre honnete femme. 

A son reveil, on lui apporta une grande boite qui 
vena it de Paris. 

Elle eut un cri : 

— Mon costume! 

C'etait, en elfet, le costume qirelle avait choisi la 
semaine precedente et que Prosper avait commande 
iui-meme. 


— Mai'guerite, dites, je vous prie, a M. Parent de 
montei*. 
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La bonne n'ent qu'a faire nn pas. Prosper atten- 
dait derriere ia porte pour jouir de la surprise de sa^ 

femme. 

— Oh! je me sons mieux... Tu es bon; je suis 

heureuse, mais, je te ruine ?... 

— Sois sans inquietude, ma Rosette; j*ai ou des 
rentrees sur lesriuelies je ne comptais pas... J.,a 
liquidation des freres Vanneau m‘a jolimeiit aide... 
Tu auras ton burnous en cacliemire; je veux que ma 
petite femme n’ait rieu a envier aux aiitres. 

Elle lui prit les mains et les porta a ses le- 

vr(3s. 

Quelqiies jours apres, on voyait Prosper, tete 
nue, traverser la place avec des gestes lebriles, 
frappant aux portes des voisins pour emprunter 
Targent qii’il devait donner pour renregistrement 
de ses actes. 

Clapier pleurait dans Tetude : 

— Cette femme fera son mallieur ! 
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La maison do M. Loiulois — on le sait—etait con- 
tigue a cello du notairo. Les jardiiis etaient separes 
(run c6t(3 par ua petit ruisseau et, de I’autre, par 
des mnrailles tres aiicieniies. Les Parent etaient en 

4 

si boas termes avec les Loudois, (pi'ils n’avaieiit 
nullonient songe a taire edilier de noiiveaux mars, 
biea qii’en ua certain endroit la pluie ou tout auti‘e 
chose out desagrege les inortiers et produit uae 
large breche. Personae no se plaignait; au con- 
traire. Autrefois, on etait oblige, pour aller passer 
la soiree les uns chez les autres, dS faire le toui' par 
la rue bieji fi'oide dans la mauvaise saison. Georges 
avait donne le premier Texeniple en escaladant le 
min- pour venir fiimer une cigarette avec Prosper, 
dans le jardin. 

IVu a pen les jtierres disparaissaat com me par 
enchanteinent, les allees deviarent unles, et ces 
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(lames, tout eii pi‘otestant, S (3 trouveniut hiMirtHises 
de profiter de la breche. M® Parent y gagnait du 
temps lorsrpi’il avait a faire legaliser des signatures. 

— Le mill' est mitoyen, iPest-ce-pas ? disait le 
notaire. 

— Jecrois qu’il est a nous, iaisait M. Loudois : je 
dois avoir line declaration de votre veiuleur 
M. PlanchetaiiL 

— S'ii est a vous, monsieur le maire, ripostait 
Rosette, faites-le reparer. 

— Mais ce n’est pas nous seals (lui i'avons demoli, 
ajoutait M. Georges : la plule, le vent et tons les pe- 
tits genies paresseux qui, le soir, courent dans les 
thuyas et les sycomores se sont mis de la partie... 

Madame Loudois intervenait dans la discussion : 

— Au surplus, on n’aaucun avantage a dire qu’uu 
mur est a soi... li Taut le faire creptr, le reparer... 

— Pardon, madame, concluait Ih'osiier, on a cer¬ 
tains avantages; si, par exemple, on voulait con- 
struire, adosser (iueique batiment nouveau... 

On causait, on discutait, et la muraille avait ton- 
jours sa large breche, et les longs rameaux des 
glycines et des vignos vierges (pii s’etendaient sur 
les pierres eparses restaient insensibles aux ques¬ 
tions de initoyennete. 

Georges Loudois habitue a la vie de Paris s’en- 
nuyait sou vent a Saint-Cyprien, et le notaire disait 
a son ami : 

— Venez me voir a Petude; cela vous distraira.. 
Vous vous ferez pen a peu a noti'e petite viile. 

L'autre I’econtait, et il pensaiL eti lui-ineme. 

— 11 a raison ; j'ii'ai causer avec lui... Mes mau- 





\aises idees se caimeront; c'est sain la convefsation 
d*un brave homme; cela repose. 

Un dimaiiche du mois d’avril, pendant lesvepres, 
Rosette encore souHrante I'encontra le fils du maire 
dans le haut du jardiii, lUle venait uii pen pour res- 
jiirer Todeiir des lilas ciiii coinmeufuaient aileurir et 
sLirtout pour fuir le tumulte des paroles et des cris 

fl 

do retude. 

Tout aiipres (hi miir ecrase, Georges lisa.it un 
journal, guand les pas do Rosette 11 rent grijicer le 
sable de Falleo. 

— Oh ! moil Dieu, je ne vous savais pas la... Vous 
in'avez lait peur... 

Le Jeune homme sourit: 

— Madame, je n’ai point remiie. 

— Votre mere estii reg:lise? 

— Oui, madame, mon pere, ma mere, les domes- 
tirpies, toute la maison. 

— Etvous? 

— Oh ! moi! 

— Comme vous dites cela? Pensez-vous done que 
vous vaudriez moins, M. Loudois, si vous disiez 
chaque jour une priere? C’est le tort, voyez-vous, 
des jeulies gensde croire qu’ils peuvent mieiix faire 
quo leurs aines... Pardon, je iPai pasle droit de vous 
dire ces choses. 

— Mais non, inais non, madame... Seulement, la 
priere est un hom!nag:e dii gratitude ou une sup- 
plique interessee que Ton adresse a Dieu ; pour 
])rier, il faut etre heureux ; je ne le suis pas... pour 
lirier, il faut avoir a solliciter quel(|uo chose; je ne 
dois rien esperer... 
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— Et ({110 voiis niauque-t-il done? Vos amis n’e- 
taient-ils pas avec vous la semahie deiaiiore, et ii’a- 
vez-vous pas passe deux journees cliarmantes a lairo 
de la musi(iue, ii chanter ?... 

— Je suis triste a en mourir. 

— A votre a "0 ? 

II leva, a ce moment, ses yeiix sui* Rosette. Le vi¬ 
sage de la jeune femme etait calme, et sous le bon¬ 
net blanc (Rii encadrait son protil de madone, il 
entrevit de seduisaiites promesses. 

— Ce n’est pas line vie que Ton mene a la cam- 
pagne ; e’est un boulet que ron traine. 

— Vous n'etes pas gracieux pour moi, dont la 
jeunesse s’est passee dans un village. 

— J’entends par la que la vie est odieiise quand 
persoiine iie vous aime. 

— II faut vous marier. 

— Me marier?... me marier ?... 

— Sans doute ? Est-ce que tons les jeunes gens ne 
doivent pas fairo uiie fin?... Votre mere serait bieii 
heureuse, allepi, d’avoir unejolie bru... Mais, a pro- 
pos, oiiparle deja de votre mariage. 

— Et avec qui done ? 

— Avec votre charmante coiisine mademoiselle 
Varennes... 

— xMarie?... Pauvre enfant, elle n'a que faire do 
moi. 

— CraigiKiz-vous de ne la point aimer? 

— Nous ifavons jamais eu entre nous (pfuue ami- 
tie de cousin a cousin... L’amour, e’est autre chose. 

— On finit toujours par s’aiiner. 

— Vous croyez ? dit-il en devenant tout pale. 
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— Je le crois, inonsieiii'... J’en suis certaino, 
I'epondit-elle en s'appiiyant k line grande branche 
de lilas dont les fleiirs presqne fletries s’eparpille- 
rent a ses pieds. 

— Pourquoi ne joiiez-vous plus du piano, nia- 
dame l^irent? Nous avons taut de plaisir a voiis 
entendre! 

— D’abord, j’ai ete malade et j’ai interrompii mes 
lecons, et puis, lorsqueM. Parent travaille, ce n'est 
giiere agreable pour lui d’entendre des gamines. 

— I] n’aimo peut-etre pas la miisique ? 

—• Mais si. 


— Yousdisiez? 

— 11 aime la musiqiie, quand il a le temps de 
I’eco liter. 

Le bruit des voix des paysans arrivait jusqu’a eux. 

— On croirait qiie Ton se dispute? 

— Tons les dimaiiches, rest la meme histoire. 

— M. Parent a bien de la patience. 

— C’est qii’il est necessaire qu’il gagne de Largent, 

— L’argent, toujours I’argent... Quelle sotte chose! 
Je Youdrais qii'il n’en existat point. 

— Ne dites pas cela, vous qui etes si riche... 

Les cloche.s de Teglise so firent entendre. 

— C’est la benediction... On va sortir des vepres... 
All revoir, monsieur Loiidois. 

— All revoir, madame, miirmura Georges en cas- 
sant entre ses doigts line tige de noisetier qu’il ve- 
nait d’arracher depuis quelques minutes. 

Georges n’avait pas ose avouer son amour. Kst-ce 
qu’elle ii’aurait pas du comprendre qiril I’adorait? 
Lui etait-il pormis d’ignorer qu’ii restait de longues 
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heures dans sa chambre, plein de tristesse, qnand il 
vovait la lumiero brillor aiix. croisees (le 1‘arent? 
Lorsqiie cette liimiei'e s'eteij^nait, la jalousie lui 
torturait le cceiir, et il se disait qu’im autre hommo 
n’avait pas le droit de posseder celle qu'il aimait de 
toiite son ame... Il deraisonnait ainsi de longues 
lieu res, et sa mere, an matin, essayait en vain de le 
consoler. 

Rosette avait eu I’andace de lui parler de son 
manage avec sa coiisine. Comme si elle ne devait 
pas savoir qu’elle seule etait iin obstacle a cette 
union desiree par sa famille! Comme si pendant cette 
conyersation trop courte, les yeux troubles de Geor¬ 
ges, sa voix alteree, rembarras de son attitude 
n’avaient pas ete un indice certain de sa douleur 
et de son desespoir !... 

Georges traversait rapidement la grande allee dii 
jardin. A un moment, il eut I’idee de revenir a cote 
dll lilas et de ramasser les fleurs qu’une main adoree 
avait repandues. 

Cette femme, cette campagnarde dont ii s’etait 
mociue naguere, Tattirait a elle avec son regard de 
joli demon. 

Georges etait honnete. L’idee de tromper cet 
homme qui etait son ami et son confident lui appa- 
rut tout a coup comme la pins hoindble des mons- 
truosites. 11 se sentit meprisable et dans son imagi¬ 
nation ebranlee, il se presenta Marie, sa fiancee 
douce et belle, ornee detoutes les qualites. Comment 
avait-il pu comparer Marie Varennes, une demoi¬ 
selle distinguee, a la « Grande-Bourse », dont tous 
les paysans se moquaient? 
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Le soir meme, il se coiifia a ses parents : il vou- 
lait eii finir avec la vie de garcoii; il serait heureiix 
tTepouser sa cousine le plus tot possible. 

Madame Loudois etait dans le ravissement : 

— Mon Georges, mon cher enfant, tii es bon... 
Je savais bien qu’il ne fallait pas desesperer de 
toi. 

Le pere pressait les mains de son fils. 

— C’est Marie qui va etre lieureuse ! 

— Mais, je vous en prie, que tout soit vite fait. 

— He 1 he ! tu as de bonnes dispositions, mon pe¬ 
tit Georges... Tu doiineras bien le temps de publier 
les bans... Des demain, nous irons ensemble aux 
Bastides pour voir la tante Simeon!.,. Les clioses 
marcheront rapidement... Compte surmoi. 

— Bien, n’en parlous plus maintenant. Cette de¬ 
termination grave m’a un pen trouble bien qifelle 
me rejouisse... Je ne me sens pas a mon aise. 

Madame Loudois se confia k Rosette : 

— Georges se marie. 

— Avec mademoiselle Varennes? 

— Oui, ma chere, nous sommes aux anges...Ii 
s’est decide bi'usquement... Figurez-vous que depuis 
quelques semainesmon fils avait en tete des projets 
insenses... Il voulait aller aux Hides et s’expatrier 

pour toujours. Un mot de moi I’a ramene. 

Brave Georizes ! c’est un coeiir d'or.Elle est char- 


mante, ma niece Mane.Et d’une douceur?.., Un 

cherubin... Nous partons ce soir pour les Bastides,.. 
Prevenez M. Parent. Le contrat... dans quelques 
jours... Oh ! je suis heureuse, madame Rosette... Si 
vous saviez tout ce quej’ai souffert quandje voyais 
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mou Georges, agite, lievreux, roster des heures 
eiitieres sans parler! 
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Rosette se donna a la devotion. Elle cherchait un 
(lerivatif a ses peines dans les offices, pendant quo 
les orgues emplissaient les voutes d’harmonie. A 
I'eglise, rodeur de I'enceiis, la vue de la nap])e do 
Tautel toute brodee, la longue chaire de bois oit des 
ang'es eteudaient leiirs ailes, pareils a des gardiens vi' 
gilants, tout cela reposait soil imagination ebranlee. 

Mais rien eii elle n’avait de fixite. Vers le milieu 
du mois de mai, elle se lassa du bruit, des sermons ; 
elle ne voulut plus se nieler a la masse des fkleles 
qui encombrait I’eglise : il Uii semblait (pie ses ex- 
tas(?s secretes etaient troublees par la vue des toi¬ 
lettes et les regards des assistants. Kt le soir, a la 
uuittombante, quand le jardin etait plein d’ombro et 
de silence, elle s’acheminait lentement jus([irau 
massir d’arbres verts oil son Mois dc Marie etait 
dispose. 

La jeune femme s’agenouillait devant la grande 
vierge de platre, et pendant que les flambeaux je- 
taieiit leiir lueur a travers les mousses onguirlaii- 
dees et les branches vm-tes, elle demandait a la 
Vierge de hii donner la force d'aimei* sou marl otde 
chasser les idees folios qui venaient la troubler 
jusque dans sa priere. 

Prosper, inqiiiet de la disparition de sa femme, 
([uittait brus({uement son etude et arrivait jusqu’ala 
petite chapelle : elle se levait, imenait doucenient le 
bras de son mari et rentrainait a travers les allees. 

Kt aloi's. elle lui i>arlaitde la paix du menage, d (3 
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la consolation que fl onne la pricro, du danger qn’il 
y avait pour les jeunes femmes a lire des romans : 
elle forinait des projets pour ravenir de sa petite 

fille. Elle n’etait plus malade.Toute joyeuse, elle 

se peiidait au cou de Prosper avec des rires de 
fillette, et dans ses yeux, on voyait briller des iarmes 
d’apaisement. 

Ce n’etaient helas ! que des eclairs de sagesse, et 
Pexistence desordonnee recommencait au bout de 
quelques semaines, 

Chaque samedi, la salle a manger des Parent etait 
transformee en table d’hote. Parmi les convives, le 
juge de paix, M. Faure, le commandant Benjamin, le 
marquis de Jamaye, un riche client de I’etude et 
M. AHctor Moiilineau le peintre-poete qui, avec une 
voix superbe, debitait les fables patoises de I’abbe 
F oil caul (1. 

• Ce Moulineau etait un type hors de pair. Au col¬ 
lege, son indiscipline Ini avait attire des mecom- 
ptes, et comme il aA^ait pris I’liabitude de dire a 
chaque punition : Pris... Pige... pige,,,, le surnom 
de Pige lui resta dans le monde, 

vSa principale occupation consistait a presider la 
fanfare de Saint-Cyprien; il s’eJi acquittait d'une 
maniere tres consciencieiise. 

Un pen court de taille, un pen bedonnant et avec 
cela une tete de roi : n’etaient la taille etle A^ejitre, 
le portrait vivant de Ijeopold II, roi des Beiges. 11 se 
croyait aime des belles, compromettait les femmes 
mariees, clignait de I’mil a tons les jolies minois et 
alfirmait avec un aplomb impertiibable (pie madame 
de Mersay, la pi*oprietaire d’un chateau voisin, avait 
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voulu payvi* son I’emplacant par raison (ramour et 
qu’il ifeiit tenu qu’a lui de conquerii* ses faveurs. 

Ancien militaire, il aflirmait (pi’il n’y avait (|u'une 
gloire, celle des armes, et qiie s'il etait seulemeiit 
arrive an grade de caporal, c’est que son colonel 
I’avait soupconne d'aimer sa lemme, une blonde 
debordante de passion. II ne disait pas que sa maii- 
vaise conduite Tavait fait casser trois Ibis de son 
grade et quo ses chefs s’estiinaient heureux de le 
voir arriver an terine de son conge. A vrai dire, dans 
tons ses racontars, il y avait plutdt *le la vauterie 
(|ue de la mauvaise foi, car il ne s’apercevait nulle- 
ment des sourires de ses aiiditeurs pen crediiles. 

Le president de la fanfare portait des culottes col- 
lantes, des bottines vernies. Sa jaquette evasee lais- 
sait apparaitre une chemise a petits plis bom bee 
comme une cuirasse sui* le hant de laquelle s'etalait 
sa barbe, sa belle barbe flambant au soleil meridio¬ 
nal. 

On pretendait qu’il dressait une liste de ses cou- 
queteset que les dames lespliis respectees de Saint- 
Cyprien y etaieiit niimerotees. 

L’orgueil le dominaitiinu tel point, qu'ii se rui- 
nait pour faire croire qiril etait riclie : il fallait le 
voir dans sa chambre, debout sur luie cliaise, se 
mi rant tlans sa glace et s'ecriant avec un geste tia- 

gifpie : 

« 0 nature, rleux pouces de plus, et ton ouivre 
etait complete ! » 

On s'etonnera peut-etre que Parent admit nn lei 
personnage dajis son iniimite; mais il faut savoir 
que Prosper et Mouliueau se connaissaient depuis 
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vingtaiis et que la vieille dame Gertrude Mouliiieau, 
que Ton ne voyait nulle pari, avait ete tres bonne 
pour le fils do rancien instituteiir de Saint-Cy- 
prieii. 

Rosette haissait Moulineau ; elle le troiivait petit, 
laid, vantard, mal eleve; mais elle craignait samau- 
vaise langue et elle faisait taire sa liaine. Un jour 
seulenient, rancien caporal, qui etait gris, lui ayaiit 
declare sa llamme, elle Tavait roleve de inaniere 
a ne plus I'autoriser a recommeiicer. 

All surplus, Moulineau dit Pige avait des qualites : 
il etait aussi bon musicien que mauvais peintre, et 11 
n'epargnait pas les serenades. 

Quant au marquis de Jamaye, c’etait im vieil en¬ 
fant non encore desabiise qui se prenait, le soir, 
a regarder les poidraits de ses aieux autiientiques: il 
baissait I'einpire, et il attendait le jour oii il lui 
serait jiermis de revetir le pourpoiut et de ceindi*e 
sou epee ciselee. 11 habitait la cainpagne, aimait a 
bi(Mi vivre, causait pen, ne s’occupait de rien et 
entassait des piles d’ecus : somme toiite, un per¬ 
son n age i nsiguifiant. 

Pe pare P.ei ias, que le luxe de la maison du no- 
taire edVayait, avait ete plusieurs fois invite a s’as- 
seoir dans le salon avec le Ijeaii monde; mais cer- 
taines observations faites a voix basse par Rosette 
]>our rempeclier de mettre ses coudes sur la table et 
de faire tourner son chapeau entre ses doigts lui 
avaient deplu. C'etait volontairement, cette Ibis, 
(pi'il s’etait exile a la cuisine. 

■ 

Au milieu de^s domestiques, il se seiitait a sou aiso, 
et il se moquait bien ({ue le grand Laverie de Bor- 
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(leaux. eiit des itausees e|iiand ii versait du vin dans 
sou assiette a soupe et qu'il vi<lait largemeiit son 
cJiahroL 

Les bruits dii salon venaient jusqu'a lui. D’un air 
beat, les coiides sur la table, le cliapeau siir la tete, 
il ecoutait les cliausoiis et les fables de Moulineau ; 
et puis, par distraction, il se servait a boire, sortait 
de la iin peu gris pour revenir au foirail, oii les 
boeufs roux, sous les coups de soleil, prenaient de 
fauves miroitements. 

Oe fut un sainedi qu’il apprit le mariage du lils 
Loudois. 

All salon, on causait: 

— M. Loudois, disait Rosette, est marie avec sa 
cousine la blonde Marie Varennes... Ca n’a pas ete 
sans tiraillenients. 

— Madame Loudois est toute joyeuse, observa ma¬ 
dam e Coumet... <jn disait que M. Ceurges no pou- 
vait vivre on province... 

— Baste! interrompit Moulineau ; on s'habitue a 

tout. Tel que vous me vo^-ez, je suis un aiicien Pa- 

risien ; j’ai cliante mes poesies devant I’empereiir... 

.I’ai eu des succes de litterature et de theatre... Eh 

♦ 

bien, maintenant, j’aspire au repos. Etaiit jeune, 
je revais de planter ma tente dans quel (pie thebaidc 

lointaine. Aiijourd'hui, je veux mourir dans mon 

troll... 

— Saint-Cyprien est une ville charmante, observa 
le marquis de Janiaye. 

— Oui, marquis ; mais pour un jeune horn me. 

Les homines sourirent. 

— Il parait qii'elle est gentille, la mariee i 
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— La beaiite du (liable, ma chere. 

— Des yeux de laience fixes... un indice do foUe 

presqiie certain et a coiirte eclieance. 

— Qui dit cela? 

— Le docteiir Ramon. 

— Panvre remme... Et les yeiix voyagent en ce 
moment ?... 

— Oui, ils vognent vers ritalie... II y a des per- 
sonnes qui out de la chance... Nous, nous n’abusons 
pas des voyages. 

Parent baissa la tete. 

Les dames coiitinuaient: 

— Alors, vous n’etiez pas de la iioce? 

— Mon Dieu, non. 

— II y avait tres peu de monde ? 

— La lamille seulement... Prosper y a dine le soil* 
dll coiitrat. 

— Madame sera une bonne recriie pour Saiiit- 
Cyprien. 

— Oui, pourvu qifelle puisse s’entendre avec sa 
belle-mere. 

— Vous penseriez?... 

— 11 me semble que la famille ne pourra s'enipe- 
cher (Lavoir certaines discussions relatives a I’auto- 
rite dans le menage... Les vieillards n'aimeiit pas 
a ceder aux jeiines. 

— Et savez-vous quand les iiouveaiix epoux se- 
ront de re tour ? 

— Dans un inois. 

— Ils en prenneni a lour also. 

— Quand on a de la rortune !,.. 

Renas se frotta les mains, Georges Loudois etait 
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marie ; ce qui mettait iin terme aux mechants pro- 
pos tenus sur le compte de sa fille. Rosette avait iiu 
sang honnete ; elle pe ponvait y mentir. Desorniais, 
e’en etait fini des clabauderies, et lo vieux paysaii 
n'enteiidrait plus les chuchotements rnlicules des 
habitants de la Croix-du-Jarry. 

M® Parent ne se rendait pas compte des depenses 
enormes de son menage, et il aimait a recevoii* du 
monde parce qiie cela flattait son amour-pro])i'e. 
Liii, qui n’avait jamais possede de terres, il se sen- 
tait heureux d’avoir sur sa table du vin })rovena!it 
de la propriete qui lui appartiendrait iin jour. Kn 
toiite bonne’foi, il pretendait (iiie si les vins de la 
Croix-du-.Iarry n'avaient pas autant de conleui’ et 
d’arome ({ue les crus de Bordeaux, ils etaitmt inoins 
rudes an gosier et plus charges de tanidn. Quand 
venait le dessert, on le voyait se dii-iger a pas lents 
vers la cave, clefs en main. 11 en rapportait uno 
bouteille poiidreuse, du 47, du vin de I'annee de 
la naissance de sa femme ; il debouchait avec inhni- 
ment de precaution, et, le vin verse, il elevait la 
li(pieur vermeille a laclarte du jour. C'etait du ros- 
signol des coteaux de Negre-Combe, et (luand iin 
nouveau convive s’asseyait a sa table, il etait la, 
epiant du regard rimpression produite, retenant son 
lialeine et plein de reconnaissance pour ramatenr 
qui vantait son vin. 

Deja plusieurs fois, le notaire avait ete oblige de 
recourir a des emprunts, et son beaii-y>ere etait bieii 
decide a nduser desonnais tout secours. Malgre 
cela, il cherchait tontes les occasions pour satisfaii'e 
les caprices de Rosette : 









— Voici ce qiie j’ai troiive, disait-il, eii lui mon- 
traiit sa main pleine d’or. 

A Tentendre, il lui etait du des sommes considera¬ 
bles, plus de soixaiite mille francs, et il n’avait pas 
encore cinq ans d’exercice. Les avances a renregis- 
trement etaieiit ruineiises; mais Targent etait bien 
place ; il fallait attendre... On etait toujours pave. 
Prosper idavouait pas qu’il avait peur de ses livi^es 
de caisse et que son clerc le vieux Clapier lui don¬ 
na it de dures lecons. 


Le manage de Georges Loudois etait decide en 
principe avant meine que M. Faure eut songe ^ 
inarier Prosper a la fille des Berias. Marie Yarennes 
etait encore un enfant a Tepoque on elle fut fiancee 
a son cousin, a son Georget, coinme elle Tappelait 
en jouant avec lui aii volant sur la terrasse enso- 
leillee des Bastides. Kile etait orpheline, et sa tanto 
madame veuve Yarennes, la soeur de son pere, avait 
pris soil! de son education. 

C'etaient de veritables fetes qiiand le jeune homme 
arrivait dans la famille, et si la chaste fiancee ue 
poiivait taire quehjues battements de coeur; si son 
visage s’empourprait a la viie de Georges, c’est 
qu'elle savait bien qiril ne pouvait etre qti’a elle et 
que le bon Dieu le lui avait prom is. 

Les Loudois avaient une fortune considerable, et 
le jeune homme habitait Paris. Intelligent et labo- 
rieux, il avait goute de tout, du droit, de la inede- 
cine, des sciences, des arts, <les voyages ; il coiinais- 
sait I’Angleterre, rAllemagne, la Suisse, la Russia, 
le Danemarck, 1’Italic, et c'etait cette derniere con- 
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tree qu’il avait clioisie pour soji voyage de noces. 

— Nous luarions Gef)rg'es, avait (lit plusieurs fois 
la femme du maire. 

Mais, ail grand etonnement de tous, dequis quelqiies 
mois, les visites aux Bastides etaient devenues rares. 

Georges etait tout drole, et chaque fois que samere 
lui parlait de sa coiisine, il la regardait tristement: 

— Je ne puis pas me marier. 

On avait forme cent hi^potheses plus ou moins 
vraisemblables, et Toji s’accordait a croire que 
Georges avait k Paris quelque liaison cachee. Une 
brouille s’en etait suivie avec la famille Varennes, et 
la tante etait prete a consentir au mariage de sa 
niece avec un capitaine de cavalerie en garnisoii 
a Pensol, lorsqu’on avait recu la bonne nouvelle. 

M. Loudois, qui se croyait grand clerc, tranciia la 
question: 

— Entre nous, Georges, tii avals quelque amou¬ 
rette, tu Pen es debarrasse... C’est bien. 

Les jeunes epoux revinrent a Saint-Cyprien apres 
leur beau voyage d’ltalie; Georges etait amoureiix 
lou de sa petite femme. 

Marie etait de taille moyenne, blanche et souple 
comme iin roseau apres I’orage : une gerbe de che- 
veux blonds, des yeux bleus, et dans le regard je ne 
sais quoi de virginal et de celeste. 

On fit les visites d’usage : on rendit les visites. 

— Madame Parent esttres aimable, avait remar- 
que la jeune femme. 

— Oui, mais peu distinguee..., uiie villageoise... 

— C’est la premiere fois que je t’entends dire du 
mal de quebju’un, mon petit Georges, 










84 


TKTE A L* ENVERS 


— J'ai eii tort, tu me pardonnes, Marinette ! 

]*ai‘ convenancB mutiielle, on avait recoiistrnii 
le miir du jardiii, et les chevre-feiiilles et les clema- 
tites embaumees s’etendaieiit au-dessiis des dalles 
de pierre, et, discretes autant qu’odorantes, les 
vertes feiiilles et les fleiirs iiuancees mettaient tout 
le monde chez soi. 

Georges et Marie so donnaient de longs baisers 
d’amoiir, le soir, pendant que les cygnes s’ebattaient 
dans les pieces d’eau du jardiu. 

— Comme ils sont heureux ! murmurait Prosper. 

— Tu crois?... ricanait Rosette... Tout est rose en 
commencant. 

— Ne dis pas cela; tu sais combien je souffre de 
ne pouYoir te doniier tout ce que tu desires... 

— Ne recommence pas tes sottes histoires. 

— Rosette !... 

— Oiii, j’en ai assez de tes plaintes... Tu me re¬ 
fuses les choses les plus necessaires... Ce costume... 

— Rellechis... mille francs; c'est une somme, 
sais-tu?... Nous ne sommes pas riches... songe a ce 
(pie durerait la Croix-du-Jarry si nous prenions 
dessus... 

— Nous ne sommes pas riches... Eii verite, je 
suis bien bonne d’ecouter ces sornettes... C’est ma 
fortune, c’est mon argent que tu as... 

— Je travaille... 

— Tu travailles? c’est-a-dire que tes collegues so 
moqiient de toi... Cette vente des Cerniers, on te I’a 
encore enlevee... 

— 11 fallait des avances considerables pour Fen- 
registrement des actes. 



— Et tu n’avais pas (Uavaiices ?... Qiie sent deve- 
iiiios alors tes promessos an sujet d(^s somm<is qui 
nous etaient dues ? 

— Je te trompais... 

— Tu me trompais ? 

— Pour satisfaire tes gouts, j’etais oblige d’em- 
pruiiter... Aie pitie de moi, Rosette; nous sommes 
dans une mauvaise situation... 

— C’est ta faute alors, imbecile... Tiens, tu me 
degoiites. 

Et de sa main, elle lui effleura la joiie. 

— Oil! fit-il avec un gros soupir d’enfiint. 

Cette scene se passait (Ians la chambre de Rosette. 

Prosper s'assit, tout honteux, sur le revers du lit, 
et de grosses larmes brulerent son visage. 

Elle le trouva bete et lache de pleurer ainsi. Si 
reellement il Taimaiti est-ce (|u'il n’aiirait pas deja 
demande de I’argent a sa famille a elle ? I Is no man- 
quaient pas d’argent, a la Croix-du-Jarry; mais 
monsieur craignait les humiliations... Un amour ve¬ 
ritable lie reculait devant rien... Non, non, il ne 
raimait pas... il ne Taimait pas... 

Alors, il se releva doucemeut, essuya ses larmes ; 
il promit d'aller voir la mere de Rosette, de Iiii 
exposer la situation. Si on rel'usait de rentendre, 
il s’arrangerait autrement; mais elle auraitson beau 
costume pour la soiree de la sous-pretecture... 

Prosper regagna sa chambix^ et, tout en se desha- 

billant, Rosette souleva les rideaux de mousseline 

de sa croisee ; elle put apercevoii* dans Tombre un 

corps d’homme immobile et debout conti'e' le gro.s 

noisetier du jardin; la femme, elle, avait disparu. 

■ 
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Kile regarda uii moment, et puis elie out honte 
(le se sentir alnsi observee ; sa main laissa retoniber 
le transparent de moiisseliiie brodee a jour, et elle 
ramena sur rembrasure de la leiietre les lourds 
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rideaux de sole bleue. | 

Rosette a\’ait reconnu Georges Loudois. j 
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M'' Parent se reiuUt des le lendemain a la Croix.- 
du-JaiTV. Le Yieiix Berias etait aux champs avec ses 
domestiques, occiipe faire charger les premieres 
coupes de ses luzernes. Seule, la mere Jeanneton 
etait restee a la maison, en savates et on mouchoir 
de tete, coiisacrant sa journee a mettre en ordre le 
linge etale sur les tables et tout [)iein encore des 
0dears de la lessive." 

Elle etait debout sur iiu^ chaise, les bras envahis 
pai* line paire de draps blancs destines au premier 
easier de Farmoire, lorsque le bruit du loquet la ht 
se retourner. 

— Tiens, notre gendre ?... Comment all ez-vo us L.. 
Uosette irest pas malade?... Kt la petite?... Vous 
avez la ligure toute decomposee et plus pale ({ue ce 

linge... 

— Mere, je suis malheureiix ! 
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Ils s’assirent tons deux, a cote de I’evier. 

Jeanneton s'apercut qiie Farmoire etait restee 
enti'’oiiYert 0 , et elle se leva pour la refermer : 

— Ces coquiiis de chats!.,. Parlez, Prosper, je 
vous ecoute. 

xVlors, avec les plus j^rauds iiieuagemeiits, preiiant 
so in de ne pas Tirriter, 11 se mit a lui racouter ses 
embarras d’argent: les depenses de la luaisoii exce- 
daient de beaucoup les revonus de retiide : dans ce 
nioiiieut, il etait eii retard avec renregistrement, et 
uii iiis])ecteur pouvait le surprendre : il priait la fa¬ 
mine de lul venir eii aide encore line fols. Il s’accu- 
sait tout le premier : Rosette n’etait niiilement bla- 
mable... C’etalt a lui qn'appartenait la surveillance 
du menage ; desorniais, 11 seralt plus vigilant... Il y 
aurait de bons actes qul compenseraient sa gestion 
un pen legere... 

Jeanneton hocliait la tete : 

— A'oila, ma line, vous voulez de I’ai^gent; nous 
n'en avons plus. 

11 la regarda (Fun air liebete. 

— Savez-vous, i*eprit-elle, vous nous devez deja 
vingt-hiiit mille francs?... 'Foiites nos creances y 
l)assent... Rosette ne saltrien encore... Ca ne pent 
pas durer... Soyez raisonnable, je vous en prie; nous 
avons beaucoup amasse ; mals quc de ti'avail, que de 
pi’ivaiions depuis vingt ans !... Si je vous coniais... 
Voyons, ce seralt mal a vous tie nous rendi'e mal- 
heureux sur nos vieux jours... Nous avons fait tout 
ce (pie nous pouvions... A"ingt-liuit mille francs!... 
Sans comi)ter la dot; nos tiroirs sont vides... Voii- 
lez-vous voir?,.. Kt puis, il Taut songer a la petite 
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Aiulree... Commentva-t-elle, cetteenrant? Pourquoi 
lie ravez-vous pas amenee ?... Kile n'est point aussi 
heureuse la-bas que chez nous... Vous no voaez 
nous voir, vous et Rosette, que pour nous empruii- 
ter (le Targent... 

Sur ces mots, la mere se leva, pritses clefs et ou- 
vrit I’armoire du linge : ello raugeait les dray^s et 
les serviettes y:)ile sur pile, triait les sacs qui avaient 
besoiii de sarcir et lui, il restait let, le front en sueur, 
tout abeti. 

Elle iretait pas mauvaise, au fond, la mere. 

Ell descendant de sa chaise, elle le vit si yiale, que 
pendant uii moment elle en resia muettc. 

Jeaiinetou s’approcha du notaire et ecarta ses 
mains, dont il venait de se couvrir le visage. 

— Quelle figure vous avez la, mon doux Jesus!... 

J’ai ete un pen vive.Avec Francois, tout s’arran- 

gera... Nous empruuterons I’argeut... Oui, je sais 
bien que vous etes econome; tout le monde vous 
rend justice... C’est la faute a Rosette; ce sont ces 

saintes-ify-touche de dames qui Ton gatee.File 

aimait bien le beau, a la yiension Castel; niais, jamais 
on n'aurait dit qu’eUe en vint la... -Je lui ferai la 
morale. 

— Vous etes bonne. 

—* Aliens, venez maiiitenant m’aider a plier mon 
chale carre long; il se chilfounait uu fond de Tar- 
moire... Et le chapeau?,.. Ma line, il a dormi depuis 
la noce, et il pent dormir encore ; il me semlilait 
que je portals sur la tete la chaudiere aux bceufs... 

On etendit le chale comme un drap mortuairo, on 
releva les franges, on plia en long, on passa les 

8. 
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mains, on tomiit rotollc, on ota rjuolqoos epinf^’les 
jnquees ga et la, et la mere ie remit en place a cote 
(lu clui])eau de la iioce. 

“ Til peux (lormir, toi aussi, inon pauvre Aieux ; 
j'aime bien autremeiit ma cape... Avec elle, il ny a 
juas a s’inquieter, ca va 
cliaud pour I’liiver. 

Prosper avait la tigure toiite boiileA'ersee. 

— Avez-vous bientdt fiiii de Amus desoler?... Nous 
omprunterons aux Mathiirin... 'Peiiez, A^oila Frau- 
g.ois qiii reiitre... A^ous allez faire collation avec lui... 
A'ous doAu^z mourir de soif ?... 

— Merci, il I'aiit absoliiiiieut qiie je reiitre a Saint- 
Cyprion... Nous aA^ons des actes jiresses. 

Herias, qui etaitrevenu des pres par la terre dela 
Kouclee, essuyait sos sabots sur le seuil de laporte : 

— Te, M. Parent!... 

11 s'oiibliait quebiuelbis jusqiPa ajipeler son 
geiidre « ■monsieur ». 

— ... Quel boa vent vous ameiie?... Et Andree?... 
et Rosette ?... 

— Viens, notre liomme; tu as chaud ; tu pren- 
drais fro id. 

— C'est vrai, la mere; je ne suis plus robuste 
comme autretois; j’on suis rediiit mainteiiant faire 
le traAUiil des fillettes, a fanei*, nioi qui ai coupe men 
journal de luzerne en un jour... La fatigue iiTa 
courbe... 

Et, clopiii dopant, faisant resonner les cailloux 
do la cuisijie sous ses sabots dans les((iuds ses pieds 
maigi'es dansaient, le bonlionime deposa sou rateau 
flans le coin ile Tevier : 
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— Ouse I’ait viouK.., On prend des outils de de¬ 
moiselle... 

II s’epoiigea le front avec sou large mouchoir a 
carreaux, et il se mit a cheval stir tine chaise, tour- 
naut le dos a la cheiniuee oil flambaieiit qiielquos 
sarments. 

— Qiioi de nouveau, iiotre gendre? 

La mere Jeanneton vint aiipres de sou homme, et, 
tout eii lui aidant a passer sa veste qu’eUe venait de 
faire chauffer a la llamme, pendant qu'il etirait ses 
mains seches et nervetises, elle lui explifiua a voix 
basse la demande dti gendre, son besoin iinpei-ieux 
tVargent. 

E'rancois trepi-gnait, jetant de tenqis a auti-e des 
regartls irrites stir le notaire, stir ce geant (pii se 
faisait tout petit et tremblait stir son siege. 

— C'est toujours comme cela... Ah! je le disais 
bien que nous en arriverions a maud ire ce mariago ! 
On ne vent pas donner sa lille a tin paysanl... on 
veut devenir des bourgeois, des messieurs, et puis 
le travail do toute la vie s'en va en ftimee... th^s 
dames et ces messieurs depensent en line journee 
ce ([ui nous sertii vivre pendant trots mois... (.)n re- 
coit dti monde... On a des amusetirs (pii chantonnent 
an dessert,Et nous, nous nous ctiisons an soleil... 
i.)n prend notre or; nos beaux loiiis disparaisseiit de 
nos tiroirs, et Henoist rartilleiir (pie Ton a eu tort 
de vouloir egorger prend sa revanche... 11 m’appelle 
« Petite-Bourse » maintenant... Lesvtiisins se rient 
de nous, et la famille detoiirne la lete a notre pas¬ 
sage, comme I’a lait tout a rheuremon frere le ma- 
rechal qui causait avec les Pichoti devant sa forge... 
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Monsieur Parent^ je lie veux pas me ruiiier, nioi... 
Jo lie suis plus a I’age ou Toil tiuvaille... J’ai com¬ 
mence par etre garcoii de lerme a la Tremblade, je 
lie veux pas y revenir. Non, je ne veux pas y reve- 
nir... Je ne veux pas... 

En disant ces mots, sa voix s’etait alteree et ses 
veux rouges comme des braises lancaient des eclairs. 

Parent balbutia quelques paroles ; la mere clier- 
cha a excuser Idrrellexion de sa fille : 

Rosette s'etait erne plus riche qirelle ne Tetait 
reellement... L’age liii mettrait du plomb dans la 
tete... II fallait pardonuer... 

Le vieux coiitiniiait: 

— Les femmes ne se rendent pas compte de la 
valour de I’argent... Quaiid les terres sent hypothe- 
({uees, e’est fi ni... C’est la ruine... Nous ne you Ions 
pas faire comme M. de liOrnant, dont vous avez 
vendu le bien... Nous ne pouvons rien doniier... 
rien... A^oiis ne voiilez pas nous rnettre sur la 
paille?... 

Le notaire repiiqiia qu’il n’en etait pas encore a 
mendier... L’annee precedente, il avait fait cinq 
cents actes a viiigt francs, run dans Tautre; ca 
fat salt dix mille francs... Cette aniiee serai t encore 
meilleure... II n’insistait plus : on lui devait des 
honoraires; il ferait rentrer les creances. 

Cela dit, Parent se leva pour prendre conge 
des Herias. 

— Attendez <lonc que je vous accompagne un 
brill de chemin... Vous ne partirez pas sans boire 
un coup? 

'rci, pere. 
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— Allons done... 

— Non, sans facoii... 

Et comine ie notaire avait pris sa canne et ouvert 
la porte, Francois riaterpella de nouveau : 

— Tenez, vous ne m'en voiilez point... Yoiis vous 
ferez payer et, s’il ne vous faiit qu'un millier do 
francs... Tant que vous etes la, il faut (^ue je vous 
consiilte au sujet d’uue discussion que j'ai avec Bejeii 
le cardeur pour les litieres de la Cliarriere... Une 
minute seulement... 

II entraiiia son gendre dans la grange, ouvrit la 
porte qui livrait passage aux boeufs et se mit a 
exposer longuenient son affaire, que Prosper ecouta 
et commenta jusqu’a unit close. 


Parent revint a Saint-Cyprien et penetra dans la 

chambre de sa femme, qui deshabillait la petite 
Andree. 

— Est-elle mignonne, notre fillette! 

— Comme tu as chaud, petit pere. 

Rosette prit la parole : 

— Ils IVout pas fait de difficulte, n’est-ce pas? 

— Ils n'ont rien voulu entendre. 

— Comment? 

— Void la somme. 

— Et 

-E 'V 1 i ¥ * 

— .J’ai eu des rentrees assez iinportantes. 

— Je puis faire venir le costume? 

— Sans doute. 

— Tu es bon, Prosper; tii veux que ta femme no 
■ soit pas mise comme une cuisiniere... Ne crains rien; 
je serai 
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— Til es belle! soiipira-t-U encore en croisant 
ses larges mains et en attachaiit sur elle des yeux 
fixes, des yeiix bleus tout grands ouverts, de bous et 
enormos yeux de brave liomme (jiii aiment bieii et 
qui lie trompent jamais. 

— Grand flatteur qui ne nTa pas encore eni- 
brassee. 


— Ma Rosette!... 

— Crois-moi, Prosper... Les meilleurs manages 
soiit ceiix qui se contrarient (iiielquefois... On se 
dispute, on pardoniie... Oil est le mal? 

— J B cr a i n s < I ue ta m i gr ai n e ... 

— Oh! je ne raurai pas ce soir-la... Le bal sera 
superbe... 11 va y avoir des toilettes... Tu seras fier 
de ta petite femme. 











Le jeudiCjuin eiit lieu le grand bal donne a la 
sous-prefecture a Toccasion du conseil de revision. 

Une certaine agitation regnait a Saint-Cyprien. 
Bien que la plupart des costumes des dames vias¬ 
sent de Paris, la necessite des retouches, lelinge de 
corps, les mille assortiments de la toilette feminine 
avaient ete de bonnes aubaines pour les modistes, 
couturieres et lingeres de la ville : des jeunes lilies 
se rendaient en toute hate chez leurs pratiques 
avec des jupons tuyautes, des pantalons bouffants et 
brodes, des chemises longues et lines, des bas de 
sole, des collerettes; le tout pose dans d’immenses 
corbeilles d'osier; puis venaient les garcons coif¬ 
feurs, courant comme des fous et ne pouvant suOire 
a la besogne; et partout des fleurs, de la verdure, 
encombraient les passants avant de decorer les 
salons de reception. 
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Rosette avait Fevetii iiiie superbe robe de point 
(rAiigleteiTe, et elle picpiait des roses the a son 
corsage, avaiit de doinier iiii dernier coup d’ceil 
an miroir: 

‘La porte s'etait entr’ouverte et Parent, en habit, 
tout de blanc cra^axte, restait sur le seuil : 

— Coniine tu es belle ! 

— Tn trouves ? dit-elie avec un lire argentin. 

Et s’apiirochaiit de la glace ou elle se voyait tout 
entiere, il la prit doucement par le bras et lui donna 
un gros baiser sur le cou. 

— Un homme irapas besoin d'etre beau, n’est-ce 
pas? II doit seulement eive bon. 

— Mais tu es coniine tout le inonde, Prosper; 
plutdtjoli que laid... Notre Andree te ressemble un 
pen... 

— Andree?... La mignonne dort... Regarde... 

De sa main gantee, Rosette ecarta les rideaux 
de niousseline du petit lit, place a cote de ralcove. 

— Comme c’est beau, un enfant qui dortl 

La tete d’Andree, blonde et soyeuse, reposait sur 
un oreiller de dentelles, et la bouclie toiite rose, sur 
huiuelle le sourire s’etait endormi, appelait les bai- 
sers. 

Ib’osper, respectueux du somineil, embrassa sa 
fille sur le haut du front, et il rainena les cou ven¬ 
tures de soie sur les petits bras de I’enfaiit toujours 

* 

souriante. 

Rosette, une maison est benie quand elle a un 
ange qui veille sur elle, 

— Mon ami, je crois qu’il est temps de partir. 

— Je vais t’embrasser pour notre enfant. 
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— Voyons, tu me chiffonnes 
reiix comma cela a toiite lieui*e 


on n'est pas amon- 
du jour; c’est aya- 


caiit. 

A 

— Tu te plains de n’etre pas aimee 1 


— Moi 

Et elle eut un sourire tout drole. 


— II lie faudrait pas arriver des premiers. 

— Ni trop en retard. 

La niiit tombait, mais une nuit pleine d’etoiles. 
Rosette descendait le graiul escalier, et Prosper se 
tenait k trois on qiiatre marches en arriere, crai^ 
gnant (Peffleurer la traine de la robe dont les ondula- 
tions embrasaient son cerveau. La femme dii no- 


taire, avec son visage encadre tie blanc siir lequel 
s’etalait une magnifiqiie dentelle, sa coiffure de jais 
oil se posaient des roses the pareilles a cel les d u 
corsage, etait admirablement belle. Quand elle lit 
son entree au salon, il y eut un murmuro d’appro- 
bation dans le groupe des hommes et comme une 
morne surprise sur les levres des dames de la ga- 
lerie. 


— Le notaire se ruinait. 

— Les Berias dits « Grande-Bourse » devaient 
etre furieux. 


Madame de Carreuse, la belle-mere du sous-pre- 
fet, faisait les honneurs de la soiree. Ses cheveux 
gris ramenesen papillottes, son tein de vieil ivotre, 
sataille matgre, ses mains toutes fluettes, le cameo 


qu’elle portait au cou, la cassolette d’or t|ui pen- 
dait a sa ceinture, les dentelles jaunies de son 
corsage et de ses manchettes lui donnaient de la res- 
semblance aux meiible^ tlemodes du premier em- 
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pire. Mais le soiirire de bieiiveillance qiii aiiimait 
ses yeiix encadres de uombreiises rides, et saboueUo 
line et jeune encore, la 1‘aisaient adorer des admi- 


nistres de son gendre. 





ee qm etait venue en 



4 ia 


soiis-prefecture avec sa mere et qui n’oubliait pas 

les friandises dont la comblait la vieille dame, avait 

■ 

trouve le mot de la situation en la surnommant : 


« La bonne fee Carrense. » 

La femme du sous-prefet, en toilette rose-prin- 
temps avait un mot gracieux pour chaque invite. 
Bonne et douce autant qiie modeste et rieiise, elle 
cherchait a s’elTacer devant sa mere, et niadame de 
Carreuse demandait parfois a son gendre si elle ne lui 
avait pas donne la femme la plus aimable du monde. 

Les salons s'emplissaient peu a pen, et le prefet en 
grande tenue causait avec le depute de rarrondise- 


ment, un beau jeune homme, iieveu d’un ministre 
qui portait Tun des grands noms de France. 

Qiieiques electeurs influents prirent part a la con¬ 
versation : on craignait pour le depute un adversaire 
dans un medecin influent, et Ton se demandait si 
Ton ne poiirrait pas arreter la candidature. 

— La croix, pardieu! conclut le depute Berck de 
Villemont. 


— Oui, la croix, il n’y a que cela. 

— II acceptera?... 

— Des deux mains et deviendra plus bonapar- 


tiste que vous et moi... 

Le commandant Benjamin, dont la poitrine etince- 
lait de decorations vaillaniment conquises, discutait 
avec le chirurgien-major sur les modifications a ap- 
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porter aux cartouchieres des soldats. Le docteur 
avait piibiie des brochures, ecrit a pliiaieurs revues 
at attendait encore une solution satisfaisante. 

Le petit docteur causait avec animation, pendant 
qua les tilles du sous-prefet, deux charmantes de¬ 
moiselles, rune bien briine, Taiitre doree comme les 
mai's murs, faisaient elles-memes circuler des paniers 
de babas, precedant les domestiques en livree char¬ 
ges de grands plateaux d'argent. 

— Monsieur le prefet? 

— Mon general ? 

— Monsieur le conseiller ? 

On s’inclinaif a la ronde, et les uniformes ties 
membres du conseil de revision se croisaient et s’en- 
tre-croisaient dans la saile a manger; Tor, la sole et 
Targent des tuniques brodees provo([iiaient Fadmi- 
ration de la foule impatiente et curieuse qui s’etait 
massee an bord des fenetres. 

Le commandant Benjamin, sangle dans un uni¬ 
forme neuf tendu a la poitrine par de fortes baleines, 
etoulTait depuis le commencement de la soiree ; et 
sans mot dire, mysterieux et perplexe, il avait en- 
traine son collegue le commandant de recrutement 
par une porte de service (lui menait dans le pare de 
la sous-prefecture. Toujours silencieux, il avait fait 
asseoir son camarade et il exposait des theories 
personnelles que I'autre ecoutait d’uiie oreille dis¬ 
crete, occupe qiril etait de fouiller a chaque instant 
dans ses poches pour en tirer la feuille d'itineraire, 
marquer les lieures de <lepart et d'andvee, se rnet- 
tant martel en tete pour no ricn oublier des pres¬ 
criptions de Texcellent general Viliette, 
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Ils etaient Ik assis tons les deux, tete niie, I’liu 
niuet, Fautre causeiir infatigable, quand le petit 
docteiir les denicha et Tint prendre sa bonne part 
de discussion, maiiiere honnete de venger les rail¬ 
leries dll general et de ses coll agues de I’armee. 

Dans les salons, i’animation etait grande, et le 
depute Bei’ck de Yillemont adressait ses plus res¬ 
pect iieux horn mages a Rosette, qiii se sentait reine 
au milieu de ses rivaleset le remerciait par un gra- 
cieui suurire. 


On venait de terminer la premiere valse : les 
dames jouaient de I’eventail; les hommes allaient 
au buffet, Des croisees entr’ouYertes, on entendait 
les chansons des conscrits qui passaient sur deux 
rangs, drapeau en tete, de gros bouquets de faveurs 
multicolores a la boutonniere : un tambour les pre- 
cedait, un malheureux tambour appele Carnaval, 
bossu, pied-bot, oblige, a Fage de soixante ans, de 
battre lacaisse. Le malheureux etait abandonnepar 
sa famille, et il disait a chaqiie instant que c’etait 
folie d'elever des enfants et qu‘il aurait mieux fait 
(Fengraisser une troupe de pores. 

Carnaval etait radieux ce soii-ia, car ie depute 
venait de lui envoyer une pi^ce de cent sous. 

Vers dix heiires, on vit s’avaiicer des lanternes 
accrochees a des arbres verts, brillants de lumiere 
sous des oriflammes multicolores. On annonca la 
fantai'e : les Enfants de Saini-Cyprien, et la foule 
qui stationnait devant les fenetres du salon se ran- 
gea d’elle-meme en cercle autoiir de la banniero 
oil les medailles, tleurs des concours, se balan- 
caieiit. 
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L'air de Parlant imur la Syrie I'ut brillamment 
enleve par les eclats de la contre-basse et les re¬ 
prises du piston solo. 

— Ne penseZ'Vous pas, disait le preiet, que ce 
chant est autrement patriotique et fraiicais que la 
Marseiliaise?.,. Nous ne somnies i>his a 1’epoqiie o 11 
Ton a peur des soldats (iiii mu^nssent et nous n’avoiis 
jamais demande que ies sillons se remplissent du 
sang de nos adversaires politiques.., L'hymne revo- 
lutionnairea fait son temps... xViijourd’hui, la nation 
vent la paix, et nous n’avoas que faire des chants 
odieux qui excitent au desordre et a la guerre ci¬ 
vile... 

Tons les fonctionnaires presents soulignaient par 
des gestes leurs vifs sentiments d’approbatidn, et 
Berck de Yillemont, qui se piquait de quelque no¬ 
tion musicale, faisait observer (iue le chant impe¬ 
rial, decide par quelques mauvais esprits, etait bien 
plus beau que le God save the Queen et bien mieux 
orchestre que la fameuse marche hongroise, 

Au milieu des applaudissements de la fouie, 
M. Victor ^Moulineau, president de la fanfare, s’a- 
van(;a vers le Prefet, se decouvidt et deplia solen- 
neliement une large fouille de papier : 


« Monsieur le prefet, 

» Un grand et legitime orgueil a rempli iioscfBurs 
a la nouvelle que vous deviez visiter notre ville. [)es 
personnes plus uutorisees que moi vous out deja dit 
— mieux que jo ne saurais le faire— combieii est 
sincere notre devouement aux institutions impe- 
riales, combien est sacre notre amour pour S. M. 

9. 
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reniiKM-eiH* ot poin* celto prraudfj reiiio (jui n’a pas 
craini (ralTVonter la moid pour apporter elle-memo 
par son aiig:uste preseiice la parole de paix et de 
consolation au milieu de nos hdpitaux desoles. 

» Rien ingrats ceux qui pourraiont oiiblier cotte 
maiTpie grandiose de sollicitiide etqui ne sentiraient 
pas leur coeur tressaillir de reconnaissance a la vue 
de taut de grandeur et de bieufaits. 

» Depuis plusienrs annees, monsieur le prefet, 
Yous administrez notre departement, et cette Ibule 
respectueusB qui a tenu k yous ap[torter jusqu-'ici 
rhnmble temoignage de sa gratitude yous a deja dit 
par SOS vivats, libre expansion.de ccpurs ]ibros,tout 
ce qu’elle eprouvait de devouement, de respect et do 
sympathie pour le premier magistrat de notre de¬ 
partement. 

» C'est sous Yos auspices, monsieui' le prefet, que 
la soeiete les Enfanh- de Saini-Ci/prien a ete fon- 
dee ; c'est grace a yous (pi'eUe a pu grandii' et pros- 
perer. L’liarmonie (jui s’impose a nous dans nos le- 
rons n'a jamais ccsse de regner au milieu de notre 
faniare, et tons nos jeunes gens occiipes a diYorses 
professions se retroiiYont, le soir, animes d’un zele 
et d'un esprit de solidarite qui font honneur a notn^ 
art. 

» La niusique est tllle de la joie, a dit Hegel. 

» Qu’il me soit permis d'ajouter, monsieur le ])i'e- 
Jet, que la musitpie est la consolatrice des douleurs 
et la plus suljlime oxpressioit des sentiments gene- 
reux. 

» Saijite-Cecile est iKitre piatronne; cha(|ue annee, 
nous celebrons dignement sa fete dans riiiimble ba- 
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siliqiHi flotee par votre muniliceiice do iiouvoaux 
tableaux religieux. 

» C’est a tons ces titres, monsieur le prefet, quo 
nous sommes venus vous saliier, et personnellenieut 
je suis heureux et iier d’etre I’interpi'Me des senti¬ 
ments qui animent notre jeunesse studieuse autaiit 
(|ue fidele et devoiiee. 

» Vive M. ie prefet! » 


Les bravos retentirent; les casqiiettes et les cdia- 
peaux s’agiterent; et les dames penchees aiix croi- 
sees melerent aux vivats et aiix applainlissements 
des battements de mains legers mais sinceres. 

Le prefet repondit qu’il etait vivement touche de 
cette demarche, qui prouvait surtout a quel point !e 
nom de rauguste famille etait beni et venere par les 
populations meridionales. 11 parla avec eloge du 
rlepute que la fanfare etait allee saltier lors des der- 
nieres elections, de cette jeunesse qui, n’ayant jui 
par son vote donner unc mar({ue de sympathie au 
representant digue outre tons, avait eu a cteur de 
s'associer au vertlict de ses peros. II out un mot 
aimable pour son clier collaborateur M. Gavier, pour 
la municipalite de Saint-C 3 q)rien, pour tons les fonc- 
tionnaires i)reseiits a la reunion, et surtout poui* le 
president de la fanfare M. Victor Moulineau. 

Le prefet tormina on disantque c’etait la tin noble 
cxemple et que le jour n'etait pas eloigne oil rem- 
pire pourrait, en diminuaut les impots, alleger le 
fardeau des peiiibles sacrifices des iiopulations ru¬ 
ral es. 


« Oui, messieurs, c’est aux bienfaits de I'Ktat tpie 
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nous (loYoiis cette de prosperite qui fait Tetou- 
iicment et Tadmiration do rEurope. Certes, la nation 
est for*te et virile, et si Tetranger menacait son sol, 
un million d’hommes se leverait pour la defendre. 
Mais, grace a Dieu, I’heure du peril est a jamais 
conjiiree : notre existence est respectee an dehors, 
et les passions subversives des partis hostiles iie 
nous font pas peur. Nous vivons dans line securite 
parfaite, et la prosperite publique etend cliaque jour 
son reseau sur co noble pays ile France, terre gene- 
reuse et feconde qui a enfante tant de genies il- 
lustres. 

» Et, messieurs, laissez-moi terminer ce discours 
par un mot qui prendra place dans les aiinales de 
rhistoire : I’empire, c’est la paix. 

» C’est dans votre contree menie et devant les 
populations agricoles accourues de tons cotes que 
ces paroles out ete pronoucm's par notre auguste 
souverain, comme si Sa Majeste eut voulu vous 
donneruiie preuve eclatante et toute particuliere de 
sa sollicitiide auguste et soiiveraine. 

» Messieurs, vos cris d’allegresse vont retentir 
jusqu’aux confins du monde civiltse et ils trouvei'ont 
un echo dans tons les cceurs vi'aiment franca is. 

» Vive rempenuir! A^ive I'imperatrice! A^ive le 
prince imperial! » 


Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces 
cbaudes paroles et la societe les Enfanis de Sainl- 
Cijprien penetra dans lasalle a manger oil un punch 
gigantesque jetait ses lueiirs. 

Madame Gavier vint servii* elle-meme tons les 




« • k 


TETE A L ENVERS 


103 



jeuiies gens, et la fanfare se retira en sonnant une 
marclie triomphale. 

Seul le president resta a la soiree, accable de feli¬ 
citations, et le commandant Benjamin qui avait 
quitte le pare a rarrivee de la fanfare vint aussi le 
com^ 

— Etonnant, mon cher Moulinean, etonnant... 
parole d’honneur ; vous ressemblez k S. M. Leo¬ 
pold II. 

—■ N’est-ce pas? criait Moulinean en caressaiit sa 
bar be pendant qiie toiites les personnes presentes 
qui avaient le mot repetaient : 

— C’est vrai, ce monsieur a queique chose du roi 
des Beiges. 

Le prefet, qui avait ouvert le bal avec madamo 
Gavier, se retira. 

11 etait age, maiadif, et U avait a iioter quelques 
renseignements pour les inaires du canton de La- 
mete, ou le conseil devait se rendre le lendemaiii. 

— Au surplus, mesdames, murmura-t-il avec uu 
soiirire adiniiiistratif — un fin sour ire qui ne dit 
ni oiti ni n07t, son petit claque sous le bras et ses 
gants blancs pendants a la main, je vous abandonne 
mon cher conseiller, qui vous dedommagera ampio- 
ment... Ah ! monsieur le conseiller, vous etes jeune, 
et si vous voulez reussir dans radministration, ayez 
de I’entraiji... Vous rfen majiquez pas... mesdames... 

— Quel homme charmant! 

— Et intelligent, ma chere, dit madame Gavier a 
madame Loudots... II est I’auteur d’un travail tres 
apprecie sur les chemins viciiiaux... 11 n’y a pas nn 
conseiller general (jui suit capable de discuter une 
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questioii avec lui... II plane au^ conseil... Chaque 
session Iiii vant lui nouveau triomphe... 

— Ah ! 

— Et (.rune bienveillance... ajoiita le coiiseiiler... 
(’0 n’est pas un chef pour nous; c’est le meilleur 
(les amis, 

— Madame de Lagadie est jeune? demanda 

■. % 

Loudois que sa mauvaise sante reteiiait toujours 
a Saint-Cyprien. 

— Trente-cinq ans a peine, monsieur le maire. 

— Elle ne parait point cet age, dit M. Couriiet. 

— Son fils mon ami Georges de Lagadie a dix- 
liuit ans. 


— Qu’est-ce quo cela fait? riposta Moulineau, qui 
ne perdait jamais roccasion de dire une betise. 

— Et regoit-elle beau coup ? demanda madame 
Parent sans prendre garde a rintcrruption du pre¬ 
sident de la fanfare: 

— Nous avons eu de belles soirees, cet hiver, 
madame. 

Madame Gavier pi*it la parole : 

— Monsieur le conseiller est le grand-maitre des 
ceremonies a la prefecture de Pen sol. 

— Mes collegues et moi faisons de notre mieux, 
madame Gavier. 

— Et ce ne pent etre que tres bien, dit le soiis- 
■ lu'efet en tapant legerement sur Tepaiile du jeune 
conseiller. 

— Monsieur, intervint madame de Carreuse, votre 
(‘xcellent prel’et vicnt de me dire (pi’a foccasion du 
concours regional on donnera un magnifique bal a 
la prefecture... .Je suis chargee (Pen informer la 
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societe de Saiiit-Cyprien... Madame ParGiit aura la 
une occasion siiperbe d’entendre des artistes de pre¬ 
mier ordre. 


— C'est moi, mesdames, murmura le depute, (iiii 

«■ 

dois m’occuper du recruteinent des artistes, et je 
prie dejamadame Parent, qui est bonne musicienne, 


de se rappeler ses obligations. 


Rosette eut une moiie adorable en remerciant 
Berck de Villemont. 

On la prenait done entin pour quelque chose ! 


Les militaires s’etaient iiistalles a une table d’un 


petit salon voisiii et jouaient au baccarat eii coin- 
pagnie de certains invites pen amateurs de la dansi'. 


Madame Lugeol, la femme du receveur des 
finances, etaitau piano quand Georges Loudois olFrit 
son bras a madame Parent; le sous-prefet invita 
madame Loudois, et le conseiller se dirigea vers 
mademoiselle Blanche, raiaee <les filles de M. Ga- 
vier : cequi fit dire aux vieilles dames de la galeri(3 
qu’il y avait un manage a Thorizon. Les autres 
groupes se melaient au moment ou madame Lugeol 


com men ca a jouer la valse de Faust. 

— Quelle admirable musique! murmurait Georges 
Loudois ! 


— Oh ! oui, repondait Rosette. 

— II me semble que Ton vit dans un monde meil- 
leur... On se sent transporte dans une reverie que 
I’on Youdrait rendre eternelle... Tout ce qui nous 
environne disparait... 

— Monsieur Loudois, vous etes injurieux pour 
Yotre charmante petite femme... Un homme marie,., 

— Ne brisez pas moii reve... 
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— C’est h moi que voiis devez votre bonhonr... 
voiis ne devriez pas roublier!... 

— Je ne I'oublie pas, madairie, continuait Georges 
d’une voix tremblante. 

— Vous me serrez trop, monsieur, vous me faites 
nial... 


— Pardon !... pardon madame... 

— Mon inari? Je n’apercois plus M. Parent... 

— 11 joue la-bas, dans le salon, avec ces messieurs. 

— Kncore une Ibis, de grace, monsieur, sur- 
veillez-voiis... vous me brisez la main... 


La valse reprenait, entrainante, enivrante. D’a- 
bord, c’etait comine une sorte d’iiivitation laiigou- 
reuse, un bruissement amoureux; puis il passait sur 
les coeursiin ouragaii d’harmonieapres lequel touts’a- 
paisait: les sons redevenaient melancoliques et ten- 
dres et bercaient les danseurs dans une douce ivresse. 

La musicienne etait une grande artiste, et ce 
soir-la elle etait iuspiree. 

— Quel poete, ce Gounod, dit Rosette, qui se sen- 
tait observee en passant pres de madame Loudois. 

— Oui... et de plus un bon camarade... 

— Vous le coiinaissez? 


deux 


Beaucoup... Jo 
ans... h Paris, 


I’ai rencontre a Naples, il y a 
rannee derniere... Vous avez 


raison, madame, ce n’est pas un musicien; c'est un 
poete. Et vous, pourqiioi ne jouez-vous pas plus 


soiivent?... Vous etes at‘tiste, aussi 


— C’est pure moqiuu'ie, sans doute. 

— Mais non, madame.., 

— Et comment })ouvez--vous savoir? 

— Je vous ecoute, le soir. 
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— Ne parlous plus, monsieur... On poiirrait ne 
I'jas trouver convenable... 

— On salt bien ([iie nous sommes voisins et amis. 

Georges la serrait de plus pres, tout en ayant Fair 

de reculer pour revenir aussitot, Gntraine par une 
force invincible. 

Le pantalon noir s'accrochait aux dentelles de la 
robe; les poitrines se toucliaieut, et la jeune femme 
inconscieute s’abandonnait tout entiere an I'hythme 
enivrant. Eperdue, elle sentait le plafond se confon- 
dre avec le parquet dans cette valse infernale : les 
mesures se Mtaient, le grand lustre Teblonissait; 
les roses the tremblaient a sa ceinture. Elle ne mar- 
chait plus : la cadence remportait et elle glissait 
avec des mouvements de tout son etre, pareille a 
une couleuvre amoureuse de soieil. De petites 
gouttes de sueur peidaient sur son front; ses na- 
rines fremissautes se dilataieut comme a rexhalai- 
son (rune odeur iongtemps attendue. Sa bouche, 
si fraiche d'ordinaire, dessechee par la chaleui* du 
salon, sV)iivrait de temps a autre, ardeiite, irritee. 
La moiteur de tout sou corps lui remontalt a la 
face: elle se sentait mal a raise. Souvent la dan- 
seuse so renversait en arriere, les reins casses, la 
jambe tendue, la gorge lialetante, comme pour resis*” 
ter a I’entraiiiement fatal, Elle s'abaudonnai t luen vite. 

Tout tournait autour d’elle; les meubles, les dames 
assises sur lours sieges, semblaient sal nor an pas¬ 
sage dans un nujuvement de cadence; les giaces 
eblouissantes delumiere se (hku'ochaient doucenient 
des murs et prenaient part a la danse. 

— II faut quo je vous le disc eiiflii..J’ai lutte... 

to 
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Je lie puis plus... Voiis me tuez... .Je vous aime... 

— Monsieiii*!... monsieur I... 

— Out, j’ai voiilu vous oublier... Sur yos conseils 
je me suis marie... Je ne Taime pas, elle... C’est tou- 
jours votre image qui me poursuit et qui m’obsede... 

— De grace!... 

— Je suis malheureux. 

— All 11 om du ciel!... 

— Pardonnez... je vous adore... Je ii’aime que 

vous... Rosette, je t’aime. 

— C’est laclie a vous de compromettre line lemme,.. 

— Madame... 

De temps a autre, de la salle de jeu, on enteiidait 
quelques voix etoutfees: le baccarat chemin de ler 
marchait bon train. 

— II y a vingt-cinq louis. 

— P>anco. 

— Banco in*imo. 

— Neiif. 

— Bancopour SaMajeste..VivePige! ViveLeopold! 

Moiilineau etait radieiix. 

Les tourbillons passaient encore et les flots de 
deiitelle se soiilevaient conime les ailes ties grands 
oiseaux blancs qui i)lanent, s’elevent pen a pen et 
redescendent encore jiisquA ce qu'eHes soient per- 
dues dans Fair. Quebiues dames chucliotaient entro 
el les : il n’etait pas convenable de daiiser ainsi... 
Madame Parent se croyait sans doute a iin bal de son 
village... Elle etait toqiiee... 

— Oil! je n’eii puis plus... Ma tete,.. Ok !... jesuis 
morte. 

La valse etait finie. Georges raiiiena Rosette h sa 
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place, et qiiand elle se sentit assise, elle se renversa 
et flit prise d'un eblouissement. Elle mit la main siir 
ses yeiix dans une supreme jouissaiice et, presque 
egaree, defaillante, elle sembla s’aiieantir dans un 
i*evo channant. 

On ne dansait plus. Les dames avaient forme un 
cercle auteur du piano, et les valseurs s’etaieiit di- 
riges du cote du petit salon. 

— M. Parent ne danse jamais? disait a Rosette la 
femme du sous-prefet. 

— Jamais, madame. 

— Ell revanche, madame Loudois, votre mari est 
un excellent valseur. 

— Oui, ajoiitait madame do Carreuse, M. Georges 
est un des rares jeunes gens (|ui sachent encore 
danser,.. Autrefois, aux ba!s de la frairie do Narvon 
— oh! mesdames, je parlo de longtemps! — tons 
ces messieurs adoraient la danse... Le marquis 
de Jam aye... M. iloulineau pere... M. Alfred Vil- 
li(n*s... M. de Chateau Sonnier... M. de la Catil- 
liere... Aujourd'hui, tout est change... On vout etre 
serieux avant Tago... 

— Voiis etes une grande artiste, madame Lugeol, 
observa Rosette. 

— J'adore la musique ; mais vous-merae, madame 
Parent. 

— Vous etes trop induigente, madame... 

— Madame Jnigeol a I’aison, continua la femme do 
G(‘orges; nous avons (piebpiefois‘le plaisir de vous 
entendre tlu jardin... 

Le conseiller etait fort aimable avec madame de 
Carreuse: 
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— Je conserYorai le meilleur souvenir de cette 

excellente soiree, niadame... La revision est peniblo, 
iiiais on est dedoiumage an dela de toute mesure 
qiiand on ale bonheiir de venir a vSaint-Cyprien... 
Adorable reunion.adorable innsique... 

— Quaild vons devrez voiis niarier, monsieur le 
conseiller, clioisissez line femme qui soit miisi- 
cicnne. 

— La musiqiie?... ^tfais, comme dit madame do 


T * 


a 


q c 




Los conversations continiierent encore qnelques 
instants : on organisa iin petit Cotillon entre jeunes 
gens, et puis, ces messieurs s’etant levds de la table 
de j(‘u, on prit conge de la fam'llle Gavier. 

— Lien agreable soiree, conchiait Moulinean, (|ui 
avait gagne tine centaino de loiiis a son depute 
Berck de Villemont... 

— Yoiis etes un veinard, Pige, cria le comman¬ 
dant Benjamin ; vons devriez aller a Bmle... 

— Allez an diable, vons. 

— Sire?... Mon Leopold?... Pige?... 

— Votre femme a danse pour vons, disaitle sous- 
prefet a Parent. 

— Moi, je n'ai jamais danse de ma vie... Et si j’es- 
sayais, je siiis certain que ma tete tonrnerait comme 
loi*s(iiie je niontais snr les chevaux de bois etant en¬ 
fant... Ce matin de Georges, quel boiite-en-train! Use 
croit toujours jeune liomme... 

— Un brave co'‘nr... 

— A (jui le dites-vons?... Nous raimons Imis ici... 
Et Yoyez, dopiiis qiril est marie a sa consino made¬ 
moiselle Vai'ennes, il ne songe plus a quitter Saint- 
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Cyprieii... .Te crois meine que son pore iui cederait 
Yolontiers la mairie... 

Les dames s’engoufFratent dans les voitures (jui at- 
tendaient devaiit la grille du pare. 

11 etait tro is lieu res du matin quand Mouliiieaii et 
le commandant Benjamin furent entraines par ([iiel- 
ques jeunes gens de la soiree an cale des Italiens si- 
tue sur la place de PHdtel-de-ville. 

On commanda luie soupe a Toignon et et les cris 
de : Vive Pige ! vive Leopold ! retentirent de nou¬ 
veau. 

All jour, Benjamin etait gris. Fatigue des airs 
d'importance de Moulineau, qui se vantait d'avoir ac¬ 
compli les prouesses les plus extraordinaires, le com¬ 
mandant essaya de le demonter : 

— Prenoiis une aljsintiie. 

— Dans quoi, petit pere ? 

— Dans ta bottine, sans doute. 

, — Avec plaisir, papa. 

Kt, a la stupefaction des amis, le president de la 
fanfare vida plusicurs Ibis sa bottine. A[)res quoi, on 
se mit a tourner en ridicule les dames de Saint-Ov- 

iti> 

prieii, notamment la fille a « Grande Bourse », qui 
avait danse pres d’une domi-heure sans desernparer 
et s’etait presque evanouie dans les bras de Georges 
Loudois, un imbecile qui delaissait sa petite Marie. 


Georges et sa femme causaient dans leurchambre : 

— Com me tu es triste, Georges ? 

— Moil... dit-il tout reveur, cornmc s’il repondait 
a une personne eloigntk*. 

— Tu n’es pas soutTrant? 

10. 
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N on. 

Je to trouve pale. Veux-tii que je te fasse dii 

— Mais non, Marie ; je siiis tres bien... 

~ Oh! ces soirees ofhcielles!... Tu ne les aimes pas, 
sans doute ?... 

— Mon Dieul... 

— Comme uos reunions intimes sont plus agrea- 




— 11 laiit s’habituer a tout, Marie. 

— Til m’aimes bi n n’est'Cepas nion petitGeorges? 

— Cette question ?... Mais je t’aime de tout mon 
cmur, chere petite femme... 

— Embrasse-moi. Tu ne m’as pas embrasseedepiiis 
(|ue nous sommes rentres. Mais, mon Gorget, tes 


mains sont glacees... ton coeur bat... 


Co n 


rien... 


— ]{(. puis ton regard est tout drdle... 

— .T’ai besoin de repos, mignonne... 

— Ah! Georges, si tu metrompais... 

— Petite IbHe!... 

Le lendemain, Rosette so plaignit de violents maiix 
de tete. IGle iit condamner sa porte, ot comme Pros¬ 
per venait prendre de ses nouvelles, elle le pria de 
ne pas roster longtenps; elle avalt besoin d’etre seule. 
J.a moindre chose I’agacait : elle chassa la tille de sa 
servanto parce qu’elle etait borgne : une femme 
boi'gne lui faisait horreur. 

Qneh|ues pfiles reflets de soleil venaient illnminer 
les tapisseries, et la lumiere tamism^ par h‘s pei- 
siennes faisait rosplendir la garniture doree de la 
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clieminee ou ^ etalaient le portrait au pastel tie Ro 
setteet dans deux cadres dissimules sous des ecran 
en plumes d'autruche les photographies elTacees dii 
pere Berias etde la mere Jeaniieton. Le paysan etait 
dehout, la main posee sur I’epaule de sa compagne 
assise^ elle, sur une chaise dont los barreaiix lui 
coupaient le cou ; les mains inoccupees tie la femme 
peiidaient dans une sorte de mortel embarras. Ainsi 
se tenaient les tleux campagnards vaillants. 

La petite Andree fut elevee sur le lit de sa mere ; 
elle la considera longtemps, avouant dans son naif 
langage tiu’elle ne lui avait jamais paru aussj pale 
et aussi belle. 

— Non, personne, dit Rosette.Je veux etre 

soule. 

Et elle ropoiissa brutalement sa fille, 

Dans la chambi'e, il y avait comme une vague 
odeur d’ether et tropium. On avait retire les lleiirs 
du cabinet de toilette : les grands i>almiers, los 
yuccas, les rhododendi'ons, etaient rolegues sur la 
galorie : restait seulement un petit boiniuct de vio- 
lettt.^s siuiitles discretement envoye i)ar Oeoiges. 

I/enfant ne s’etait i>as trompee; Rosette etait 
e X t rao i'< I i i ui i r e m e n t belle. 

La migraine animait son visage : ses yoiix bi‘il- 
laient d’un hni etrange ; elle avait tout de la femme 
rnalado d'aniour : des poses nonchalantes, un re¬ 
gard rempli de seduisautes et mysterieuses pro- 
messes. 8f>n petit bonnet blanc s’etait perdu sous les 
couvertures; ot les cheveux, les beaux cheveiix 
gardant leur lustre de jais, brillaieut comme une 
masse d'ebene polio. Sous sa chemise brodec clias- 
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tomont ontr'ouYcrto, sos seins IjlaiKis efc roses sem- 
blaieiit boiidir tout effarouclies... Soil trout pulis- 
sait; ses tempes se sillonnaient de petites veines 
trim bleu tendn^, et ses mains toiites tliiettes fai- 
saient craquer ses doigts, teuailles forgoes d’acieret 
d'am our. 

Kile so renvei'sait en rameiiaiit les draps ipii 
moiilaieiit son corps, et elie s’abimait dans uiie vi¬ 
sion extatique. 

Rosette pensait a cette soiree oii elle avait attire 
tons les regards, aux mots aimables de Georges, au 
frisson juscpralors inconnu ([ui avait fait trembler 
son corps quand il i'entrainait dans les tourbillons 
de la valse. Elle reportait son souvenir a la soiree 
donnee cliez elle, oti elle avait eu le courage de ros¬ 
ter fro id 0 (levant les declarations brulantes. Elle se 
disait que la-bas, au fond du Jardin, devant le mur 
ecrase, c’etait elle (]ui avait conseille a Georges (r(3- 
pouser sa cousine, qiii lui avait vante le bonheiir 
d’un menage uni et legal; et maintenant, toute fris- 
sounante encore des souvenirs qui retreignaient 
dans sa fievre amoureuse, elle se soiivenait qu’api'es 
la valse, ({uaiid elle etait revenue a sa place, aveu- 
gdee par les miroitennmts du lustre,elle avait concu 
des ivresses et des jouissances ignorees, et (jne i>our 
la ivremiere fois de sa vie (luelque chose de son etre 
s'(3tait en alle. 'rourmeutee par un desii’ rpie nul 
autre (iiie lui no poiivait assouvir, elle se sentait 

•t 

pleine de jalousie centre cette jeiine femme, Hour 
do s[deim et de raison, sans |uission et sans damme 
et indigne di> partager un bonlreur qu'elle no pou- 
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Et apres cette joiirnee de fievrc, elle entendit chan¬ 
ter des chansons my stiques. C’etait comme iin oiira- 
gan d’harmonie qiii emplissait son cerveau, Elle n’a- 
vait rien vii: son imaginati'on en delire lui faisait tout 
deviner. Au dela du ciel de son lit, elle entrevoyait 
des femmes conchees dans des poses gracieiises, et 
des jeunes hommes aux corps delicats sAvancaient 
vers leurs deesses avecdes coupes d'oii s’echappaiejit 
des parfums enivrants. Les femmes laissaient tomber 
les peplums dont elles etaient revetues et denouaieiit 
leurs chevelures noires on dorees comme les ra^miis 
du soleil: les corps se confondaient dans un diviii 
embrassement. 

Son reve se complaisait k chercher une ressem- 
blance avec son (Teorges, et elle la trouvait tlans 
riiomme le plus beau, celui que les femmes nues re- 
cherchaient le plus avidemeiit et qui, parson regard 
magique, les coiitonait dans une sublime extase. 

Tout brusquemeiit, son imagination s'apaisa; la 
realite la saisit, elle compara son inari, cet homme 
sans grace, k Tideal de son reve. Prosper voulait 
. etregalant, il etait grotesfpie. l^lle no voyait eu lui 
qirune bete avide de joiiissance, sans eclair et sans 
amour. 

La fin de la unit fut plus calme. Au matin, on vint 
lui annoncer que la famille Loudois, qui etait allee 
*aux Bastides chez madame Yarennes, avait vivement 
regrette de ne pouvoir lui exprimer ses vmux de 
saute. 

G(‘ito nouvelle lui fit du bieii. ^largueidte I’aida a 
s'habiller et comme lajoiirnde dtait belle, elle des¬ 
cend it au jardin. 
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Les plates-bandes de geraniums dambaient au 
soleil, et le gazon anglaisj tout peiie encore des arro- 
sements du matin, avait des etincelles de lumifere. Les 
violettes fraicbes sous leiir chapeau de rosee, repan- 
daieat dans Tair de suaves emanations. De I’autre 
cote du ruisseau, on apercevait les prairies vertes 
et radieuses sous les boutons d’or et les marguerites : 
la brise qui faisait trembler les arbres verts arrivait 
Iraiche et toute embaumee, les insectes bourdon- 
naient dans les flamboiements du soleil, k cote des 
grands orangers dont les fleurs pareilles k des robes 
d’epousees, se livraient aux caresses des frelons et 
des guepes. 

Assise sous Tombrage des marrouniers du jardin, 
simplement vetue d’un peignoir a raies bleues, la 
tcde renversee sur iiii banc de treillis, Rosette s’a- 
musait a contempler la cage ou ses migiionnes tour- 
terelles roucoulaient leur. chanson d’amour. Cette 
cage, dans les barreaux de laquelle des branches 
de grenadier se livraient d’elles-memes aux bec- 
((uettements des oiseaux, etait run de ses plus 
grands delices, Kile prenait soin d'apporter aux 
petits prisonniers de I'eau bien claire dans un verre 
bien rince, d’etendre du sable fin sur les planches 
posees sur des fils de fer. Kt grande enfant, avec un 
rire sonore qui laissait voir aux oiseaux ses dents 
blanches, elle se taisait mordre les doigts par les 
bees roses, poussait des cris etouffes et reveiiait aus- 
sitdtavec des branches de geraniums sur lesquels les 
tourterelles ne se trompaient pas. 

Et puis, lorsipie sous les ardours du soleil meridio¬ 
nal, le chant du tourtereau devenait plus pressant 
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qil’il poursuivait la tourterelle, que celle-ci se dero- 
bait et enfin se laissait prendre; lorsqu’apres les 
baisers d’amoiir repetes, le male, succombaiit sous 
les hoiineitrs de sa victoire galante, restait perche 
siir les barreaux, battaiit des ailes, Tceil eteint, elle 
s’avancait du cote de la cage et, benissant la nature, 
heureuse de vivre, il lui semblait que les violettes 
exhalaient leur odeur pour exciter les tourtereaux. 

Get apaisement de Tetre ii'etait que fact ice. 

Rosette sufFoquait sous les efiluves amoureuses qui 
gonflaient son coeur malade, et elle se deuiandait si 
elle devait esperer. 

Mais, revenue dans sa chambre, elle fut prise 
tout a coup d’ll 11 tremblement nerveux : elle se mit 
a pleurer et a crier tres fort. Marguerite vint aupres 
d’elle et essaya de la consoler avec de bonnes paroles. 

A un moment, la crise la secoua si violemmeut (|ue 
ses sanglots furent entendus de I’etude. Prosper 
accourut, 

Devant ce visage egare, devant cette bouclie cris- 
pee, devant ce corps qui tressautait et menacait de 
. se briser, riiomme se torilait les mains de douleur: 

— .Te fell supplie, Rosette, ne fais pascomme cola. 

— Paissez-moi seule_seule. 

All milieu du silence, elle se sentit plus forte et 
mieux armee: 

— Je veiix rester line honnete femme, murmurait- 
elle, les dents serrees... Je le veux... Ah! pauvre 
tMe... pauvre tete — 
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Les soirees tlieatrales etaient rares a Saint-Cj’- 
[)rien,et le vieil hotel de ville qui servait de refuge 
aux troupes de passage, restait pliisieiirs iiiois sails 
ouvrir ses fenetres. Seule, la salle des deliberations 
du coMseil municipal prenait iin semblant de vie 
lorsque la voix de Moulineaii faisaii- trembler les 
platres des murs qiii se detachaient lambeaux par 
lamlieaiix et s'emiettaient sur le planclier avec toute 
la teiiacite d’une protestation. 

Ce flit on evenement que I’arrivee d’une troupe 
d’ete Jou..nt indilferemment Topera, le draine, la 
coinedie et le vaudeville. Jusqivici, aux jours les 
plus heureux, on avait pu seulement entendre des 
acteurs de Pensol, qui venaient, quehjue soil* de 
dinianclie, harasses de latigue, coupant les dialo¬ 
gues, suppriinant les couplets, ilonnant deux actes 
sur quatre et empresses de s’l'doigner apres la repre- 
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sentatioii. Malhcureux acteiirs qiii se rocrutaient 
parmi les debris que la fin de Thiver lance aiix quatre 
coins de la France et qiii n'ontpas, comino lesliiron- 
delles, la patrie verdoyante et fleiirie qii’ils out 
rev^e. 

On allait avoir une troupe capable de rivaliser 
avec tons les confreres dii clief-lieu. 


Le directeiir Gouty etait un enfant du pays quo le 
demon de I’art avait pousse vers d’autres cieux, 11 
revenait de L 3 ^on, de ^larseille et de Bordeaux, 
pauvre encore, mais avec la conviction qu’il passo- 
raitliuolqiies mois heureux dans sa ville natale. Si 
sa troupe etait excelleate, elle etait pen noinbreuse : 
ses deux filles, mesdemoiselles Clairette et Noeiai, 


blondes et elancees comme des Gretchens authenti- 
ques; deux camarades d’infortime ; trois debutants, 
deux debutantes fort jolies et le vieil oncle Julien 
composaient tout le personnel. 

Mais Gouty, qui reraplissait en memo temps (piO' 
les fonctions de directeur le principal role de toutes 
les pieces, savait qu'a Saint-Cyprien il trouverait 
des auxiliaires heureux de lui prefer lour concours 
sans remuneration. 


11 s’etait, en eflet, forme une societe de Jeunes 
gens qui chantaieut, eux aussi, roperetts et jouaient 
les comedies et les drames. Georges Loudois qui 
disait les vers d’une maniere superbe, etait a la tete 
des artistes amateurs, et deja quelques soirees in¬ 
times avaient revele des talents ([ui ne demandaient 
qu’a se montrer. Depuis iongtemps, on desirait 


aborder les planches devant le grand public : il fal- 
lait un directeur. 
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Oil joua done pliisieurs pieces du repertoire dans 
lesquelles les Jeunes gens de Saint-Cyprieu se mele- 
reiit aux artistes de la troupe, et, avec certaines cou- 
pures, on autorisa la inise en repetition de Ilernani. 

Les roles furent ainsi distribues : 

Gouty faisait Ruy Gomez : Dona Sol, ce fut la cliar- 
inante Clairette, et Georges Loudois devint Hernani. 
Les autres roles etaieat repartis entre les acteurs de 
la troupe et les carnarades de Geoi'ges. 

Pour cette to is la soiree etait donnee au benefice 
des pauvres* 

II pleuvait. 

Des sept iieures du soir, la foule se pressa aux 
abords du theatre brillaniment illumine. La salle 
etait comble. 

Moulineau tira sa lorgnette de son cHui et s’ins- 
talla dans la loge du maire, la grande logo d’avant- 
scene tendue de draperies rouges et de crepiues 
d’or, le tout uu pen passe et fane mais reprenant son 
lustre aux eclats des flambeaux quo le lampiste n’a- 
vait pas encore fini d’aUumei'. 

Madame de Oarreuse, le marquis de Jamaye, M. et 
madame Lugeol, madame Gavier, prirent place dans 
la loge en face de laqnolle le president de la fanfare 
se preiassait. Aux premieres, des demoiselles en 
robes blanches jouaient de Peventail pour dissiper 
les rongeurs qiie des emotions de toiite nature atti- 
raient sur leurs joues vierges depeche; aux secondes 
galeries, quelques paysans venus de Negre-Combe, 
de Jamaye et de Mersay, faisaient des signes 4 leurs 
camai'ades du parterre et seinblaient donner des 
conseils au lampiste qui terminait sa besogue. 
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Des que les musiciens de la ville se furent tasses 
k Torchestre, eutrainaiit siir leur passage Todeur 
chaude et pousslereuse des couloirs, le lustre res- 
plendit et le lainpiste emporta sou echelle. 

C’etait le moment on mesdames Loudois, accom- 


pagiiees de Rosette, faisaient leur entree dans la 
loge miTiiicipale. Moulineau s’inclina, quitta son 
sifege, et les deux jeunes femmes s’assirent sur les 
deux premiers faiiteuils de ravant-scene. On salua 
la loge de face, et madame Parent reposa sa fete sur 
la paume de sa main, pendant que le rideau se levait 
doucement sur le premier decor de la scene. 

Rosette ecouta k peine le dialogue de Dona Jose- 

pha et de Don Carlos; son attention ne fut reellenient 

dveillee que lorsque parutllernani. I/entree de Geor- 

■ 

ges souleva des applaudissemeiits unanimes. 11 portait 
fierement son grand manteau, sous lequel se cachait 
im costume de montagnard d’Aragon avec uiie cui- 
rasse de cuir, une epee, un poignard, un cor a la 


ceinture. 


II etait pale ; mais son regard, qui jetait de donees 
flammes, se perdait souvent dans la loge de sa fa¬ 
mine, et Rosette, Vamante desiree qui surveillait les 
mouveriieuts de sa voisine, sentait tressaillir .sou 
coeur. Marie, tout enivree de joie, faisait part a sa 
compagne de ses alarmes passees : 

— Oh ! je craignais taut qu'il ne fut emu ! 

Le pere Loudois sentait de grosses larmes inonder 
ses yeux, pendant que Moulineau, dobout, I’mil 
attentif, souriaita I'acteur : 

— Bravo... Tres bien... De la tenue... II dtait ne 
pour cela...C’est le seul qui saclie son role... Bravo... 
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De temps a autre, la porte de la loge miinicipale 
s’ouvrait pour donner passage aux amis qui veiiaient 
feliciter le niaire sur le succes de Georges. 

Rosette ne perdait pas de vue les yeux d’llcrnani. 
La piece, elle Lavait lue cent fois; mais jamais elle 
n’avait sent! eii elle line aussi grande emotioiL Elle 
se retrouvait dans ses lectures du soir,., Don Carlos 
etait la, attendant qiie la lenetre du balcon s’illumi- 
iiat... Tout a coup la fenetre de Dona Sol s’eclaire : 
on VO it son ombre se dessiner sur les vitraux lumi- 
neux; la lumiere disparait; la porte s’ouvrc, et Dona 
Sol, une lanipe h la main, sa mante sur les epaules, 
viciit cherclier son ainant... Elle s’est trompee ; ce 
n’est pas son pas ; ce nest pas sa voix... Enfin, Her- 
iiani paralt tlerriere le roi, immobile, les bras croi- 
s yeux etincelants... Dona Sol poiisse un cri, 
court a Mei'iiani et renveloppe dans ses bras... Pler- 
nani regarde fiereiuent Don Carlos. 

— Dien, nion Georges, faisait a son tour niadame 
Lou do is. 

— Sucre Georges, murmurait Parent, a la fin du 
deuxieme acte, on jurerait {ju'il sort du Conserva- 
toit‘e... Et puis, il y met une fiamme... Avez^vous vii 
les regards qu'il jetait de notre cote?... Sa dona Sol, 
mais c’est vous, madame Marie... En jouant, il ne 
pense qii’a vous... 

— Tais-toi, dit Rosette impatientee, on com¬ 
mence. 

IjC public admiraii les portraits de la laniille dos 
Silva entoures do couronnes et (reciissonsdores, pen¬ 
dant quo Moiilinoau, qui trouvaitpartout lies ressmii- 
biances, interrompait de temps a autre les acteui's ; 
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— Tioiis! le conimaiiaant dorecruteiaeiit... Ah! lo 
marquis de Jam aye... le conseilier do prefecture... 

— Ou done? demaiidait M. Loudois. 

— :Mais, a cote dii portrait do don Silvias... celui 
de Christoval... et de don .Jorge... La memo coupe 

de barbe... C'est le marquis, parole d’iionneur... cost 
lo marquis de Jamaye... 

La scene termiiiee, Rosette so sentit dans un autre 

monde. La voix de Georges lui chantait au cfX'ur, et 

elle se disait avec Bona Sol qu’elie aussi elle preld- 

rait line vie pleine d'ecueils et d’orage a rexistence 

monotone qui la tuait,.. Oh! comme olio avait eii 

tort d'eloignor Georges ! C’etait pour elle, pour elle 

seulo qu’il jouait son roie... Los paroles d’amour do 

Bona Sol, elle les portait inscrites dans ses gi'ands 

yeux ; il pouvait les y lire... Kile se voyait dans quel- 

que pa^ s lointani reproduisant avec Georg'os la scone 

d'amour oil ilernani conseille a Bona Sol de s’eioi- 

gner. Les yeux pleins de larmes, il lui sembia quelle 

s identifiait avec la dame quand les deux ainaiits dans 

les bras run de Tautre se regarderent avec extase, 

sans voir, sans entendre et comme absorbes dans 

leui legaid... JNon, il y avait pas ddiomme plus 

aimant quo Georges... Elle so sentit trembler, mais 

denieura aussi indiflerente a la presence <le Prosper 

qu ^ lappaiition du due Gomez petrifie siii* le seuil 
de la porte. 

Prosper sepeiiclia doucement vers elle : 

— C’est beau, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— <,!uelle chalour, di.sait Moulineau... 

ici... 


Gn cuit 


IL 
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Madame Parent a’ecoiitait plus. 

— Tu es soufTraiite ? rcprit Prosper. 

— Oui... sortons im pen... J’etoulle... 

Kile se laissa tomber siir le divan du salon qiii 
precedait la loge, et les dames Loudois s’empresserent 
aiitour d’elle... La salle croulait sous les bravos. 

— Je me sens mieux main tenant. 

Madame de Carreuse, accourue eii toute hate avec 
sa lille, lui fit respirer des sels. Rosette supplia ces 
dames et ces messieurs de repi'endre lours places : 
par la porte entrebailleej clle put entendre encore la 
voix d’Hexmani. 

« 

On insista pour qii’eHe reparut dans la loge ; mais 
elle repondit quo la chaleur de la salle la rnettait niai 
a raise. Prosper ne voulait pas la quitter : il s’etait 
de nouveau assis aupres d’elle et, avec des mouve- 
ments craintifs, il prenait une de ses mains dans les 
siennes, semblait la caresser ti mi dement et Taban- 
donnait ensuite, prenant soin de la reposer siir le 
dessus de la robe. 

— Je t’en prie, Prosper...., 

— Veux-tu rentrer a la maison, Rosette ? 

— Pas encore, 

Cepeiidant, elle ne voulut pas roster jnsqu’a la fin 
du cin(|uienie acte ; elle savait que Georges viendrait 
dans sa logeen costume, et qu’il ne pourrait s’empe- 
cher do paraitre aiinant pour sa femme: elle ne pou- 
vait assister a rcntrevue. 

Kile fit signe a Prosper qiii, du rcste, ne la perdait 
pas de vue : 

— Partons. 

— Oh ! nuidame, <lit Moulineau, puisque vous vous 
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trouvez mieux... attendez le deiioaeiiieiit... la sctjiio 
de rempoisoniiemeiit.., la mort du due... e’est le 
chef-d’oeuvre du maitre... du grand et iminortel Vic¬ 
tor Hugo, quel genie, quel grand coeur!... J’ai de lui 
line belle lettre... Vous ne le croyez pas, monsieur le 
maire? 

— Maissi... mais si, repondit le pere de Georges. 

— Je porte toujours sur moi cet autogi’aplie pre- 
cieux; e’est un talisman... .Je vais vous lire la lettre... 

— Vous me I’avez'dejh lue... 

— Cela ne faitrien. 

Moulineau prit dans son portefeuille un morceau 
de papier soigneusement enveloppe, qiril porta reli- 
gieusement a ses levres. 

— .Te commence. 

— .J’ecoute, dit M. LomloiSj grand admirateur du 
poete mais fort ennuye d’entendre pour la centieiiie 
fois peiit-etre la plus bienveillante des reponses, 

— Hum! e’est touche cela. observait Moulineau a 
chaque phrase et presque a chacpie mot... Mon clter 
confrere... Done je suis un poete, un vrai poete... 
J’a vais dit « maitre : on me re pond : confrh''G... » 
madame Parent s'etait levee : les dames Loudois 
vou 111 rent raccompagner, 

Elleles remerciaavec un aimable sourire. 

Prosper lui aida a placer sur ses epaulessa magni- 
fique sortie de satin Ijlanc et ils descendirent tons 
les deux le vieil escalier de pierre de riidtel-de-ville. 
II n’y avait personne dans les couloirs, et le notaire 
profita du silence pour dire que Georges etait bien 
audacieiix et que, quant a lui, jamais il n’eiit ose 
monter sur les planches, et quo s’il le. faisait, ses 
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clients iui riraieat an nez, . C'est ton avis, n‘est-co 



pas, 

— Dili, repoiuUt-elle sans avoir entendu un soul 
mot (le la (luestion. Ils monterent en voiture. 

Seiile, lavieille Marguerite dormait pres du foyer, 
l^rospor embrassa Rosette. Ce baiser impregne de 
ratmospliere surcliaiilTee du theatre s’appesaiitit sur 
sa boiiche, gras, epais, trop ardent. 

— Je lie puis plus aimer cethornme, pensa-t-elle en 
se jetant sur son lit pleine de lassitude et de degout. 

Parent se retira et elle eiit un gros soupir de sou- 
lagement en se retrouvant seule dans sa chambre. 

... C'etait le soir. 

La petite Amlree dormait, et M® Parent, qui venait 
de partir avec son cl ere [)Our recevoir le testament 
d’un lualade de Mersay, avait prevenu qu’il ne reatre-* 
rait pas de la nuit. Les doinestiques etaient cou¬ 
ches depuis longteiups, et Rosette, qui se sentait 
niieux, se promenait silencieuse sous la charmille du 
jardin, quand tout a coup une ombre se montra der- 
riere le mur et la fit tressaillir. 

— Madame Rosette? 

Kile ne repond it pas. 

Lavoix plus Claire, presquostridente dans le grand 
cal me de la nuit, rei)eta : 

— Madame Rosette ?... 

Kile Youlut parlor, elle voulut fuir: elle se sentit 
clouee sur place. 

G-eorges etait devant elle. II lui prit les mains et 
les porta a ses levres. Un mot lui vint a la bouche : 
elle le prononca sans en avoir conscience : 
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— Mallieureux! 

— Oil! non, je suis lieureux... bien lieiireux... 

— Pour I'amour de Dieu, monsieur, laissez-inoi... 
Si vous m'aimez, ne faites pas le desespoir d’aue fa¬ 
mine... Songez que je suis mere... 

— J’ai combattu longtemps ma passion iu- 
sensee... Je ne puis plus... Madame, c’est ici meme 
que Yous m’avez conseille ce mariage... Le moyeii de 
me Q’uerir, disiez-vous ?... On sent bondir en soi 



rhonnetete... le devoir... I'ous ces mots qiuseje 
a votre face, et Pon attend... Mais, la folie vient im 

jour. Elle est belle, Marie, dites-vous? Elle est 

bonne; elle est aimante?... Que m'importe? Je ne la 
connais pas; je ne Pai pas vue... Rosette, c'est toi, 
toi seulo que j’aime...Quand je cause avec elle, c'est 
a toi que je crois parlor... Ses baisers me brulent... 
Ses paroles d’amour me font inai... Toi, toi, rien quo 

tl3 i... 

II parlait, la voix etranglee, et il Pentrainait jus- 
qu’au canape de treillis vert oil lesfeuillesdesarbres 
dessinaiont de larges decoupures. 

— Ma famine est aux Bastides... Jo les at tons 

quittes... J’ai pretexte un voyage... Depuis deux 
lieures je suis lacomme un inse.jse et j'ai eu un pres- 
sentiment que Dieu aurait pitie de moi... Oli! Ro¬ 
sette, viens.noussommes seiils... tout est sombre... 

Viens, je t’adore... 

— Georges... je Padoue. 

Et la jeune femme se penclia sur son epaulo, et 
tout en pleurs, les mains jointes, la chair fri.sson- 
nante, les levres humides, elle s’abaiidoniia... I^es re¬ 
licts de la lunevinrent eclairerson Yisaa*e : elle etait 
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pale et comme trailsflgiiree, quand sa tete (it trem¬ 
bler les clematites et les chevres-feuilles et qu’uii 
long fremissement courut a travers les arbres verts. 

Rien lie troublait le silence de cette unit. 

A un moment, il liii sembla qiiAin bruit de pas se 
laisait entendre. 

— On vient, nous sommes perdus. 

— Sois sans crainte, mon adoree; c’estlo vent qui 
fait trembler les feuilles... Je t'aime... 

Et elle repondait. 

— Jo t'aime, je n’ai plus peur... 

.Le ciel etait deveiiu sombre et les feuilles des 

arbres ne tremblaient plus. Des vapeurs de dorure 
brunie s’allongeaient a riiorizon sur les hautos col- 
lines : et les rideauv des peupliers de la prairie se 
couvraient d’ombres mouvantes. 

p 

Pen a peu, la piaine sJllumina; on entenditau loin 
des cliants de laboureur et comme des cris d’oiseau 
auxqiiels rien ne repondait. 

La vie reposee disait son reveil. 

— M'ainieras-tu toujours? 

— Oh! oui. 

— De toute ton ame ? 

— De toute mon ame ! 

Georges raccompagna a travers les ailees des mas¬ 
sifs : ils se tenaient tons les deux par la main, cher- 
chaiit a etouffer leurs pas. La porte etait ontr’ouverte. 
Avant de le quitter, elle le serradaiis ses bras : 

— Mon Georges!.., 

— Ma Ro.sette !... 

Elle se retourna encore, le regarda (ixement, et. 
embrassant violemment sa main posee sursabouche, 
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ellG etendit lo bras dans une convulsion supreme; et 
radieuse, sonriant a rainour, oubliant tout, elle lui 





d’un piiison. 

Le lendemain, vers midi, M. Parent revint de ]Mer- 
say ; il trouva sa femme o ecu pee a repique r des ver- 


veiiies dans les' massils avoisinant la 


salle a manger. 


En robe gris-clair, un grand chapeau de paille sur la 
tete, un tablier noir gracieusenient none a la cein- 
ture, elle allait et venait, une petite truelle a la main 
et, tout enivree de grand air, elle presenta son front 


a baiser k son mari. 

Comme il etait heureux, le brave homme, lui qui 
avait ete si desole de s’absenter au plus ‘ibrt de la mi¬ 
graine de sa jeune femme ! Il passa comme un eclair 
de contentement dans son regard un peu trouble. 

Elle lui souriait, montrant ses doigts pleins de terre 
fraiche ; Andree qui jouait dans le vestibule, accourut 
au devant de son papa. 

Prosper etait rayonriant. Sa nuit avait ete dure au 
chevet du malade, mais il avait consciencieusement 


rempli son devoir et il etait recompense par li 



tion des siens. 

— Les affaires reprennent, disait-il, M. Faure me 
promet deux ventes importautes a Mersay... J’aurai 
encore un excellent contrat de maidage... Ma Ro¬ 
sette, nous pourrons bientot nous liberer de nos 
petites dettes et nous n’auroiis plus besoin d’impor- 
tuner notre f ami lie. 

Elle le vit si content que cela lui fit inal. 

— Tu as chaud, mon ami, ne reste pas a Pair... 
aliens, viens... 
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Rosette le prit par le bras, la petite Andree s'atta 

’alner, ivre 


clia a. son liabit, et il sc laissa enti 


ur. 

La soiree fut charm ante. M. Faure, le jiige fie paix, 
M. Moulineau, le cojnmandant Benjamin, vinrent 
center leurs impressions siir les noiiveaux acteurs du 
theatre. 

On parlades Loiidois, qui ne devaientpas beaiiconp 
s’amiiser aux Bastides, et de Georges quo la maladie 
de Tun de ses cousins venait d’appeler a Peiisol. 
Georges, en effet, etait parti, le matin meme, pour 
le chef-lieu du departement, profitant d’une lettre 
dont il avait, a dessein, exagere les tenues ; sa fa¬ 
mine croyait (jii’i! ne shrreterait pas a Saint-Cyprien. 

Rosette ecouta, causa, ettoutle monde lui lit com¬ 
pliment sursa bonne hurneur. 

A partir de ce jour-la, Geoi^ges et Rosette se virent 
souvent, car ils trouvaient le moyen de se dire un 
mot a la derobee, un mot qui n’avait de sens que 
pour eux. 11s firent un echango de photographies. 
Rile serra celle qu’il lui donna dans son armoire a 
glace, entre les plis de ses chemises : e’etait son por¬ 
trait d'etudiant. La jeune femme trouvait Georges 
plus beau maintenant, plus homme et, malgre cel a, 
elle preferait cotte pliotographie h une autre plus 
recente, parce qu’il lui semblait qu’il lui avait appar- 
tenu depuis plus longtemps. 

Seule, elle allait prendre rimagede son amant et 
la devorait de baisers : e’etait son Georges, son 
Georges a elle, son amant. 

Certain jour oil ils attendaient riieure benie, ou 
les dames Loudois iraient.eii visite au chateau de 


I . 

¥ 



1* 




TETE A i/eNVERS 


133 


Mersay, Rosette eiit une fantaisie : elle previat 
Georges qu’clle voulait le voir clans sa propre 


chain bre. 

En pleine clarte clii joiu% et pendant qiie Prosper 
travaillait a Tetiide, elle escalada la miiraille h Taide 
d’une chaise, traversa lejardin et se dirigea vers la 
porte de la inaison dii maire. 


— Georges ? 

— Rosette... 

Loudois Tattendait en hant I’escalier. 


— Mon pere est dans sa chambre... 11 n'entendra 
rien... 


Elle jeta un coup d’oeil a la fenetre dii couloir, ota 
ses pantoulles et monta bien doucement: 

— Oh! mon coeur bat a se rompre. .. 

— Chere petite femme... 

Elle se laissaconduire dans la chambre, la chambre 
de noces, toute tendue de <lraperies bleiies, et elle 
s’assit sur une causeuse, tout pres de la cheininee 
lamee cPargent, a filets d’or. 

— C’est la, n’est-co pas, oii voiis faites semblant de 
vous aimer ? 


— .Je ne pense pas a elle. 

— Void lesbagiies de fiancailles cine tu luiasdon- 
nees, dit-elle en versant dans sa main le contenu 
d’une corbeilie de cristal... Pauvre petite Marie... 
Air anglais... un pen maigre... des yeux de faience... 
Franchement mon cher, ce n’etait nas la la lemine 
de tes reves... Elle est incapable de monter la tete 
a un homme... Ca ne se sent pas vivre, ca... 

Rosette entoura de ses bras le cou de son amant. 
Je voudrais dormir avec toi.,.je suis ta mai¬ 
ls 
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tresse, moii TIernani... je t’appartiens tout outi^re, 
et, hierau soir, c’etait inoi qiii regardais ta feueti'o.,. 


— Mon aiige !... 

Elle resta encore quelques minutes, et puis elle 
revint dans son jardin oil jusqu’a la nuit elle joua k 
la mainan avec sa petite fille. 

La mere et la fille faisaient la maman k tour de 


rcMe. Klles se donnaient des noms. La mere s’appe- 
lait: « 7naman Gronclin », flllette se nommait: 


« mademoiselle Lili ». 

— Lii, moil Andree, k toi maintenant. 

Alors la fille, imitant sa mere, preiiait iin air grave 
en secouant ses petits doigts : 

— Mademoiselle Lili vous n’avez pas ete sage... 
Yous avez mange un pot de confitures que Ton reser- 
vait pour le diner... Yous serez punie... 

— Maman... pardon, maman Grondin. 

— Ta... ta...ta... Yous dites toujours ainsi. 

— Memere... pe ti te memer e... 

— Allons, pour cette fois encore, je par don ne... 
Yenez m’embrasser, mecliante Lili. 

Et Rosette pincant les levres, ouvraiit ses bras 
qu’elle cherchait a rapetisser, s’avancait vers sa lille, 
pareille a Tun de ces bebes roses qu’on etaie dans les 
vitrines an moment des etrennes. Elle se laissait 
prendre et devorait Andree de caresses enfantines. 

— Maman... ze suis ta Lili... Petite mainan... ze 
t’aime... ze t’aime de tout mon coeur, maman Gron¬ 
din. 

Le jeu se terminait en fous rires. 

Prosper suivait toutes ces scenes avec un vif inte- 
I’et, 11 s’en amusait beaucoup. 
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Parfois, Clapier les regardait faire, lui aiissi, toutcs 
deux, et comme il soiigeait au desordre du menage 
Parent, il murmurait d’une voix sourde, eii serraiit 
les poirigs: 

— Aussi gamines Tune que Pautre... Quelle 
femme nom de nom, quelle femme ! 


... Par les beaux soirs d’ete, ces dames et ces 
messieurs faisaient de longues promenades sur la 
route orabreuse du bois de Lamete. 

M® Parent, M. Faure, le juge de paix, le comman¬ 
dant Benjamin, M. Moulineau, entretenaient des 
discussions philosophiques a perte de vue ; on parlait 
de Darwin et de son systeme ; on exposait des theo¬ 
ries sur la formation du globe terrestre et Mou- 
liiieau soutenait que, par rexamen de certains ro- 
chers battus par les vagues de la mer, les savants en 
etaient arrives a concliire que le monde oxistait de- 
puis des millions d'aunees. 

— Des blagues de journaux, interrompait M. Faui*e. 
Qui dit journaliste... 

— Monsieur, ne m'insultez pas. 

— Comment ? 


— Oui, monsieur, aussi bien que je m’appello Vic¬ 
tor Moulineau, je suis journaliste, et Je m’en vante... 
mais, de la bonne cause... Voiis n’avez pas iu moii 
sonnet a la Vierge dans le Figaro? 

— Non. 

— Et vous, monsieur Cournet? 




— Eh bien, messieurs, c’est que vous ne lisez rien. 
Les dames Loudois, la femme du sous-prefet, ma- 
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dame Liigeol et Rosette etaient amvees au haut de 
ravenue de peupliers. 


Georges jouait avec Andree, prenait reiifant sur 
son dos, courait avec son chieii Medoi% qiii jappait 
gaiement dev ant eux. 


— Vieiis vite, Geor, criait la flllette 
Elle Tappelait Geor; jamais g 
La mevo se detacliait quelquefois 


du groupe des 


flames. 

* 

— Monsieur Loudois... monsieur Loudois... vous 


allez tomber... Andree... ina fille, prends garde. 

Rosette avait avec son amant des phrases coupees 
que la mignonne enfant ne pouvait comprendre. 

— Geor, souleve-moi; Geor, tu iie cours pas assez 
vite... Geor... Allons, mon petit Geor... 

— Est-elle gentille, notre Andree ! 

— Et (^uel maliieur que ce ne suit pas la notre, a 
tons deux.! 

— Une autre ibis... 


Geor, tu m’acheteras une ombrelle pareille a 


ceile de maman ? 


— Oui, ma cherie. 

— Toute brodee, Ji'est-ce pas ? 

— Oui, oui, oui. 

— Mon petitGeor... I\)rte-nioi maintenaut... Porte- 

moi... 



Georges faisait le gros <los et emportait sa 
Andree qui riait et criait pendant que le vieux 
Medoi*, le cliien do Loudois, qui se mettait toujours 
do la partie, lui lechaitles mains et la figure. 

PanVre Medor ! sa robe couleur marron etait de- 


venue la (erreur des boucliers et sa ‘^oiirmaiidise lui 
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avait attire (Fuiie corroctiau qiiaiid il so lanrait 
do tuute sa force pour happer an passage uri (|uar’ 
tier de clievreau fraichemeut .dcorche. On ne lui 
doniiait meme plus la rejomssance et il rentrait ciiez 
lui, roreille basse, avec des airs de coiispirateiir, 
pour surveiller le poulct qiii cuisait a la broche: 
il epiait dii regard la vieille Babet; et de tem|)s a 
autre, si la tlamme n’etait pas trop vivo, il lechait 
(loiicement le dos de la volaille et buvait uu pou de 
jus dans la grande casse de ler. 

Il avait des manieres si droles et si hypocrites de 
commettre son larcin, que presque jamais la ser- 
vaute ne s'en etait apercue. Au surplus, Babet ado- 
rait tons les chiens on general, et Medor en i»articu- 
Her. Aussi, les matins d'hiver, les chiens du quartier 
venaient se cliaulTer a la cuisine de la maisoii Lou- 
dois : grands seigneurs et boheines, boule-dogues, 
braques, epagneuls et carl ins, petits chiens iioirs de 
cure et gros lurons de boucherie, et meme les juifs- 
errants, Iraternisaient devant la ilamblee; la vieille 
empechait les- disputes, et si toute la race canine 
avait place an foyer, les camaradcs partis, il n'etait 
pas d’atteutioM dont elle ne comblat son Medor, 
un vieux baveux, maladif avant I’age mais rieur et 
bon enfant, qui se laissait dorloter sur les genoux de 
la bonne femme. 

— Baobre couqui!... paobre couqui I... (1). 

Babet allait jusqu’a lui douiior la inoitie de son 
chocolat, et aussi quelques pastilles pour le rhume. 

Andree jouait continuellement avec Medor, qui 
lechait assez souvent les poulets <lu notaire. 


(1) Pauvre coquiu paavre couain !... 


1 


* 







TETE A L’ENVERS 


Cos mossioiirs exposaiciit ties theses sociales : oa 
traiiait en ce moment de la situation de la femipe 
dans !o menage, au point de viie de i’autorite, 

— Voyez-vous, disait Lloiiliiieau, la plus grande 
({iialite cerebrale est I’esprit de generalisation... 
Vous, iiotaire, quand vous avez une liquidation a 
laire, vans saisissez le taureau par les comes : pro¬ 
venance de hi oils, parts allereiites, rapports, actir, 
passif; vous examinez les details; vous appreciez eii 
procedant par termes de comparaison; vous genera¬ 
lise/... MoJi commandant, lorsque vous etiez h la tete 
d’un bataillon, vous nevous occupiez pas plus de telle 
conipagnie que de telle autre : ce que vous desiriez 
avoir, c’etait un ensemble, et vous n’eussiez pas ete 
satisfait de voir une compagnie en debandade et 
I'antre admirablement conduite; vous, monsieur 
Fauro, dans vos ventcs (hi biens, il vous est bien egal 
de savoir si telle prairie atteindra tel chiirre ; ce ([ue 

vous voLilez, c’est un resultat, un ensemble... A ma 

^ * 

lanlaro, moi, je suis furieux si les pistons jouent con- 
venablement et que les bugles ne soient pas d*ac- 
cord... Moi aussi, je vcux rensemble... Done, nous 
sommes tons des gen oral isateurs... 

Ij'orateur s'epongea la ligure et c out inn a : 

— Si je demande que la femme reste au lover et 
so it indilferente aux gran des questions qiii agitent 
les liommes, e'est (|ue la femme ne porte pas eii elle 
1'esprit de generalisation : sa nature inenni I'absorbe 
dans le detail, et son temperament delicat lui in- 
di(|ue mille linesses, mille subtilites (jui nous ecliap- 
pent et doivent nous eebapper. Un esprit vigouroux 
et robiisto n’estiias lin. Un homme lin est une femme 
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manciiiec. La lommo, mais ses travaux onliiniires 
iiidiqueiit ses tendances cerebrales : la tapisserie, la 
broderie au crocliet, au tambour, rattention porteo 
ail choix des laiiies et a leurs nuances, les discus¬ 
sions relatives aux soies, aux dessiiis, tout cela 
rontraino au detail, a Tapplication, a la ininutie... 
Des idees d’ensemble et de generalisation siir la ina' 
niere de compter les fils, de conduire une trame, do 
triturer un canevas... Allons done! (]ue les femmes 
restent a leurs metiers d'acajou, a leurs jdies boites 
d’ouvrage, qii'elles gantent une pointure cotee a 5 et 
meme a 4 3/4, mais quo, pour liieu! elles aient le 
degout de la politique, de la finance, de la philoso¬ 
phic et de toutes les autres sciences humaines on 
leiir entendement if a rien a voir et riea a esperer... 
Une lemme eu ciilotte, e’est un menage perdu... La 
fenime-hommo est un monstre... Tcte a fen vers !... 
tete a fen vers !... 


— Tres bien, cria M. Faure ; mais si le mari est un 
imbecile ? 

— Alors, mon cher, je rabandonne a la femme, a 
ses pompes et a ses oeuvres. 

On s’assit sur les talus de la route, et les dames 
prirent part a la conversation. 

— Nousvoici bientdt ala llndeseptembre, mesda- 
mes, dit Rosette, et dans quelques seiiiaines raflTeux 
hiver nous cloueradans nos appartements. Une idee... 

— Nous ecoutoiis. 

— On vient de publier le ban des vendangos ; la 
recolte sera superbe. Avec faulorisation de mon 
mari, je vous invite tons dans mon village, a la 
Croix-du-.Tarry... Tu veux bien, Prosper? 
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Ce qui pent te laire plaisii*.,. 

C’ost convenu... voiis enteiifle;;, inesdames, mes¬ 


sieurs... nous allons i'aire les vendanges... 

— A quaiid la partie? demaiiua la femme du sous- 
preiet. 

— Joyous rcndrai repoiise demain... Nous ferons 
sail ter les'crepes... Ah! vous savez... sans ceremo- 
iiie... a COR ur 0 avert... Pas do Luxe ; du con Tor 
voila tout... 


m r * 


On fit en choeur : 

— Nous acceptons avec reconnaissance. 

— .M. Moulineau cominandera le beau temps et 


M. Loudoissera rorganisateur de la lete 


On i'ctourna a Saint-Cyprien. 



IX 


Le pere Berias raccommodait ses liitallles, Lqh por- 
tails de la grange etaient graads ouverts, et le bon- 
hoinine, les rnanches retroussees, un tablier do cuir 
aiix reins, iin bonnet de laine sur la tete, enfoncait 
les cercles des barriques avec son chien de (or et 
son maillet- Sa vue s’etant alFaiblie, il portait des 
lunettes, et les rtides coupsqu’il donnait aux rutailles, 
laisaient trembler les verres sur son nez et I’obli- 
geaienta cliaque instant de les raj lister. 

Les osiers trempaient dans un seau ; ici etla, des 
cercles de cliataignier, le coinpas, la craie, la scio, 
tout ce qu*il fallait pour inesurer, mar(|uer et couper 
les Ibnds des barriques ranges en tas, a cote du banc 
de inenuiserie. 

All inoineiit ou Rosette, en charrnant costume de 
cretonne grise, s'avangait, elle se sentit [ndse truiie 
sorte d'admiration miiette pour ce viellard qiii iie 
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poiivait perflre riiabitude dii travail. Elle le regarda 
longtemps pendant qu’il mesurait la dimension d’un 
cercle, et c’est seulement lorsqu’il leva les yeux pour 
prendre la scie accrocliee au-dessiis de son banc 
qu’elle se decida a parler : 

— Bonjoiir, pere. 

— C’est toi, petiote? Et comment va la sante? 

— Tres bien, pere... Ettoi, tu travailles done ton- 
jours? P>erias embrassa tendrement sa fille. 

— Faut bien travailler... Je m’eunuie quand je ne 
fais rien... Le geiidre? Andree? La maison ? 

— Merci.J’ai laisse tout le monde en bonne sante. 

Si le pere Berias parlait a sa fllle avec une douceur 

inaccoutumee, c’est que depuis plusieiirs mois, il 
n’y avait eu aucune question d’interet a demeler 
.entre eux, aucun argent a debourser : il n’etait pas 
encore en possession dessomines qu’il avait avancees, 
niais depuis le relus qu’il avait exprime a niadame 
Parent, aucune demande ne lui etait parvenue... Les 
affaires niarcliaieiit inieux, sans doute, et les jeunes 
gens avaient mis iin pen de ploinb dans leur tete... 
Bref, les enlants se suffisaient, et e’etait la tout ce 
que demandait Francois. 

— d’u es inise coiiime une princesse, fillette. 

— Ca, dit-elle en toiichant sa robe... de la ere- 
tonne a treiite sous le metre... 

La bonne, qui sortait de la cuisine avec iin panier 
de provisions que la mere de Rosette venait de 
I'emplir, regardait dans iin champ de luzerne fraiclie- 
ment coupee des jeunes gens qui luttaient de force 
pour lever un essieu de cliarrette. 11 y avait la les 
Picliou, les grand’-Bissac, les Merinon, tons gars 
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vigoiu^eux et bieii plantes, et dont les biceps tendiis 
deiiotaieiit des uiuscles sol ides. 

— Com me ello les regard e, observa Rosette, on 
dirait qu’elle vent les manger, 

— Dame! repondit la bonne, entree depuis deux 
jours ail service de madame Parent, c’est qirils sont 
rudement batis les gaillards... et beaux... 

— Ceque c’est que le manque d’education, ajoiita 
Rosette; voila une fille qui s’imagirie qu’un homme 
est beau parce qu’il est fort... 

— Fillette, sous ce rapporttun’as pasateplaindre... 
Notre gendre assommerait un bocuf d’un coup de 
poing... 

— Eh! bien, moi, je crois qu’il vaut mieux etre 
delicat. 

— Ah! tu es delaville, maintenant, toi, reprit le 
pere... Lci-bas, voiis preferez vos employes blemes, 
crevant de faim, pas plus forts que des luouches, h 
nos gars qui les enverraient dingiier en Fair, d’une 
seule poussee... Nous aimons la force, nous... Quo 
ferions-nous sans elle ?... On dit: La force est pour 
les chevaux... betise, betise. La force est aussi pour 
les homines; elle sert au travail et a se fairo res¬ 
pecter... Touttordu que je suis, il n’aurait pas fallu 
me regarder detravers quaiid j’etais jeune et que je 
courtisais notre femme... Ah ! dame! non... 

Au souvenir de ses belles annees le paysan so sen- 
tait revivre, plein d’orgueil. Autrefois, il etaitdomes- 
tiqiie dans une mauvaise metairie; aujourd’hul, on 
savait qu’il etait proprietaire d’une grande forme 
acquise a beaux deniers, auprix de ses sueurs et do 
ses veil les. 
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— Vous aiirpz la, plus tard, lui bul emplacement, 
disait-il a sa fille*.. Oa voiis fera toujoiirs plaisir d'a- 
voir do la terre.., Je sals bien qua (inand on ne tra- 
vaiile pas soi-meme, ca ne rapporte pas an tan t que 
las placements sui' les hypotheques, mais ca ne fait 
rien... On est content de se savoir chezsoi, de poii“ 
voir respirer a son alse. 

— L’annee est bonne pour le vin, n'est-ce pas, 
pare 1 


— Tiens, tu recommences a t’occuper des re- 
coltes... Je croyais que tu avals oublie tout cela ? 

— Mais non... Elt la preuve, c’est que je viens de- 
mander la [)ermission d’amener du monde lundi pro- 
chain. 


Du monde ? 


— Oui : ces damesseraient contentes devendanger, 
de sortir un pen. 

Jeanneton entrait dans la grange. 

— Et si ma petite mere etait bien aimable, elle 
nous autoriserait a faire des crepes pour notre 
dinette. 

— Des crepes ?... Mais tu ne reflechispas, ma fille... 
Avec tons les ouvriers que nous auronsli nourrir, la 
cuisine sera encombree... 


— Dans ma chambre, alors... 

— Dans ta chambre?,.. La clieminee n’est pas 
assez grande. 

— Quest-ce que cela fait?... Nous alluinerons 
moins de feu... 


— Ma foi, faiscomme tu rentendras... 
avoii* de rudes vendangeuses. 

— Tu peux y compter. 


Nous allons 
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Elle arriva enlin, cettc belle joiiniee de ven- 
danges. Les dames avaient voulu faire la route k 
pied ; inais on reilecliit que la course serait longue, 
et Ton prit des voitures pour tout le monde, saut a 
ne pas s’en servir an retour, si on !e jugeait conve- 
nable. 

Personae ne maiiqua au rendez-vous. 

Le soleil etait deja liaut et les vignes se remplis- 
saient de voix d'hommes, de femmes, d’enfants tons 
actifs a ia besogne. Berias, la jaquette bas, une cein- 
ture rouge autour des reins, donuait ses ordres; la 
mere Jeauneton etait restee a la cuisine, aidee dans 
le menage par ses cousines dont les maris travail- 
laient aux vendanges. 

On etait, en ce moment, dans la vigiie des Cailloiix, 
ainsi nommee a cause de la silice qui donnait an vin 
un gout de pierre a fusil. Des homines aux larges 
chapeaux de paille etaux lourds sabots passaient et 
repassaient, porteurs d'imiuenses paniers d’osier qui 
ployaient sous le faix et qu'ils vidaient, joyeux, dans 
les pieces placees aux extreraites de la vigne. Lors- 
que les futaillds s’emplissaient, de Jeunos gars — ceux 
qui, la semaine precedente, essayaient de lever I'es- 
sieu de charrette — remuaient les grappes, les 
broyaieiit avec de longs batons pendant que les 
guepes enivrees des senteurs liourdoniiaient autour 
du raisin, chantant, elles aiissi, les joies do la bonne 
recolte. Des llllettes fraiches et roses courbees au 
pied des vignes, coupaient les grappes en faisant 
le triage des mauvais grains sous I’oeil vigilant de 
leurs amoureux. 

Ces dames s’etaient assises a cote de la vigne, tout 
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pres d'uii dtaiig' qui donuait sous les seateurs des 
nenuphars, a Tombre des peupliers et des sanies. 

Sur le talus du chemin defonce par les pluies d’hi- 
ver, a moitie perdues dans les hales vertes, apparais- 
saieiit les lourdes charrettes oil Ton chargeait les 
pieces pleines et oii les petits entants, supreme joie, 
^rimpaieut pour paraitre plus grands que leur pere. 

Rosette, que tons ses invites questionnaient sur la 
maniere de tabriquer le via, sur le temps necessaire 
a la cuvee, sur les donaees du pressoir, etait hen- 
rouse de pouvoir fournir ces explications. II y a 
quatro aas seulement, elle cut leiigi de paraitre 
campagaardc, et maintenant elle en ressentait une 
sorte de fierte, Elle se disait que si les femmes des 
lonetionaaires iie savaieat pas distingiier un chene 
d’un noyer, e'est qu’elles n’avaient jamais possede de 
ferine. On Tecoutait avec une admiration jalouse. ( )a 
se moquait bien, apres tout — elle le comprenait 
entia, — de savoir si telle personae descendait d’une 
souche illustre ou d’line mauvaise branche de pay- 
sans. L’important etait de pouvoir se pa^'er ses ca¬ 
prices, de se sentir chez soi, comme le disait son 
pere, de penser que tons les braves gens semes dans 
les terres travaillaieat pour le maitre et que Ton 
pouvait recolter, sans travail. 

Et madame Parent regardait d’un air de pitie les 
femmes d’employes qui etaient h la merci d'un de- 
nonciateur inlluent, ces pauvres petites dames que 
le depute preaait an meaton et touchait, oil bon lui 
semblait, ea maitre. 

Aussi, elle atteadait avec espoir le moment beni 
oil Prosper et elle viendraient liabiter une belle 
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maisoii do campagne, un chateau, quo I’cn ferait 
coiistruire sur les hauteurs de la Mare-aux-Ilerbes. 
Le soleil radieux avait eloigne de son coeur toutes 
ses folles aspirations, et c’est d’uii air indifTercat 
qu'elle regardait G-eorges nonchalaminent etendu sur 
rherbo, peudaiit quo sa femme I’abritait avcc son 
ombrelle. 

Ell verite, elle avait ete insensee: son mari etait an 
homme comme les autres. 

f 

Vers trois heiires, sur Tinvitation de Rosette, 
toutes ces dames so mirent a vendanger, k la grande 
joie des homines et des femmes (lui se reposaieiit 
dans les vignes. 

T^es messieurs allumerent des cigares et so' coii- 
cherent au pied des chataigniers. 

— Yenez, venez, mesdames, criait Rosette. 

— Oh! ces vilains sarments! disait madame Gavier. 

— Ah! vous n’avez pas riiabitude; ca ue vous 
connait pas, repondait la fille a Berias en se frayant 
un passage. 

La vieille madame de Carreuse marchait douce¬ 
ment en donnant la main a Andree, bien heiireuse de 
poll voir causer avec sa bonne amie, sous le parasol 
do cotonnado bleue recrute a la ferme. 

Moulineau faisait des vers dans lesquels il compa- 
rait ces dames a des cigales oisives dont la voix re- 
tentit k rombre des forets, et il se doutait a peine de 
I'inconvenance de ces comparaisons. On no recoutait 
pas, et il caressait sa barbe royale avec des furours 
insensees, croyant trouver dans ses polls fervents 
line inspiration de poete. 

Tout a coup, il se dirigea vers le commandant, qui 








t 



t ¥ i 


148 


TETE A L’ENVERS 


V 


r* 

I 

4 

r' 

• 

» » 


* •! 


*■ ^ - 


* s 


* ,* 




• . I 


reposaifc a son aise, le gilet deboutonne, sans cravate, 
nil fill cigaro ii la boiiche et les yeux perdiis dans le 
bleu du cieL 

— Mon commandant? 

* 

— Qu e VO 11 1 ez-Vons ? 

““ Yoiis no savez pas a quoi jo pensais ? 

— Non ; laissez-nioi dormir. 

— Line minute seiilement... j’ai une idee... 

— Allez-y de votre reste ; mais qiie co no soil pas 
long. 

o 

— Vous Yoyez bien ces deux tenimcs : rune en 
bleu, Lautre en rose? 

— Oil ca? 

— Dans les vignes. 

— All! oui... Madame Pcirent... Madame Loudois... 

— Tout juste. 

“ Kh bien?... 

liOs yeux du commandant Benjamin commencaient 
a se Yoilei*. 

— Je poursuis : Vous etes comme moi, blase sur 
certaines clioses ; mais il en est d’autres qui anront 
toiijours droit a notre admiration, 11 y a un instant, 
je me disais : Ma pensee so refuse a admirer la force 
sans la grace... Un liomme nu me fait horreur... Si 
j’etais statuaire aussi bien que je suis peintre, iniisi- 
cien et poete^ j’executerais le chef-d'oeiiYre des 
chefs-d’oeiiYre... Mcs niodeles sent devaut moi. 

— Oil ca? dcnianda encore M. Benjamin. 

— Dans les vignes... Yoyez ces deux femmes: 
Madame Marie ; madame Rosette. La premiere, e'est 
le type anglais; elle est blonde, maigre, norveuse; 
Tail ire est bruiie, pleinc de llammes, vivante ; je les 
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reuiiis dans un bloc de marbre; je les rends iinmoi- 
telles par des poses extatiques 
etendiie aiix pieds de sa rivale, qui la do mine de son 
front snperbe et Iiii oium’g ses bi'as blancs de neige... 
Elies sont coinme absorbees dans leiir regard; elles 
paraissent s'aimer et s’adorer; rune represente la 
vie ; Tautre, c’est la grace... 

Le commandant se soiileva: 

— I\{oulineau, vous etes un pore. 

Et commo le soieil horizontal (iui traversait los 
branches des peupliers eblouissait ses yeux, il re- 
toiuba, la tete appuyee sur son bras. 


— Oh! les belles grappes !... les belles grappes!... 

C'etait madame Georges qui, elle, connaissait bieii 
les vignes et admirait une soiiche chargee de raisins 
blancs. IMaflarae I'arent accourut avec madame lat- 
geol, la femme du receveur des finances, et toutes 
trois jeunes et belles, I'raiches et roses, elles se bais- 
serent pour cueillir le raisin : leurs jupoiis etaient 
rctrousses, et le blanc du lingo percait a travers los 
feuilles, sous les yeux de Moulinbau et du comman¬ 
dant qui lie dormait plus. 

Los j eunes til les au teint h;Me, aux bras nus, aux 
cotillons de coiileur, aux mouchoirs de tete gracieu- 
somciit ajustes, s’etaient reposees quelques instants; 
ot, avant de reprendre leurs travaux, olios s’etiraient 
les bras, sous les regards brulants du soieil, avec des 
Olid Illations dans tout le corps ot des cligiiomonts 
d'youx battus ot des crispations do mains ot dos os¬ 
cillations de poitrine Inen capables do dunner lo 
vertigo aux gars semes dans les terres. 


13. 













.1 


S t 
• r ■ 



f * 


•' ’ • 


.■* 


f 

$ 


» * 
t 

• 1 


t 

» 


' ^ 


J 


. ► 



I 


f 






'f 


» 9 


4 


« 


' • 


4 



i 

\ 

‘ ,' 

♦ »« 



I 


« 

% * 

i 






TETE A L’ENVERS 


Pail Y res 


4 * « 


giiees, avait dit 


madaine Georges. 

Vous ne les connaissez pas, repondit Rosette. 

Kilos tiendraient bon sans Ucher jusqu’au soir. 

N’est-ce pas Miette? n’esGce pas Aglae?... 

•Madame Parent, qui malgre ses airs de fierfce, 
avait conserve de bonnes relations dans son village, 
iiotamment avec ces deux filles aiix(iiielles eile don- 
nait les robes qiPelle ne pouvaitplus mettre, attendait 


le compliment d’usage. 

— Oh ! oui.., notre dame : toiites k votre ser 


vice... 

Et timides et rougissantes d’en avoir tant dit, les 

fillettes se remirent k la besogne, pendant quo la 

compagnie qui avait donne quelqiies pieces do mon- 

naie aiix enlants en culotte et a gros ventre, s’aclic- 

■ 

mihait vers le village. 

— Les crepes!.,, les crepes !... disait Andree on 
battaiit des mains. Que je suis contente!... f.TCor... 
mon petit Geor... tu feras les crepes, nous en feroiis 
manger a Medor... Te, Med or... mon vieux Medor... 
Te... Pdoin'e couQui... Pciohre couQUi,.. 

Elle caressait le cliiea marron, en essayant d'iiaiter 
la vieille Babet. 

On sdnstalla dans la chambre de I’ancienne pension- 
naire des dames Castel et toiites les dames, les man- 
ciies relevees, offrirent leurs services. Les maris et 
les celibataires, aveugles par la finnee, se proine- 
naient de long en large dans la cour en examinant 
les lourds chariots (piii conduisaieiit les futallies dans 
la grange. 

La poelc dtait posee sur la llambec de bouleau, ct 
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Ton entendait le grincement de riiiiile de noix qui 
so consiimait on rissolant. 

La femme du sous-prefet en grand tablicr de cui¬ 
sine, tenait la poele pendant quo madame Loudois, 
deleguec an pot contenant i'linile, en barbouillait le 
Ibnd avec un morceau de lard suspendu a unc four- 
chette. Quand a Rosette, elle etait assez occupee de 
casser les sarments et d’attiser le leu de la chc- 
minee, 

II s’agissait de faire sauter la premiere crepe. 

La farine et les oeufs avaient.fait mariage, et deja 
le chef-d'oeuvre ressortait avec des teintes dorees et 
brunies; il fallait donner cettc couleiir d’or a Tautre 
cote de la crepe. 

— Attendez, dit madame (ravier.. .. Une, deux, 
trois... 

Ouf!... La crepe vola en I'air et retomba toutc ecla- 
boussee dans les cendres. 

Lajolio cuisiniere resta consternee, les bras bal- 
lants, et Ton crnt un moment quo la poele allaitsui- 
vre la crepe. 

Ce fut ail tour de madame Loudois. 

Quand elle se baissapour prendre relaii, ses beaux 
cheveiix d’or so denouerent : 

— Est-elle mignonne, imirmura Rosette, 

— Qui cola? demanda M'’ Parent, qui vonait de 
rentrer. 

— Regarde. 

II contempla Marie devenue touto rouge : 

— Elle estjolie... Coquin de Oeorges!... 

Marie n’eutpas plus de succes quo madaiiic Oavier, 
et les crepes roulaient sur le plaiicher, au grand de- 




’■ • 


; 1 

I • * 


I * 


» 

« I 


■i 


V i 


* . f 

» •« 


. • 




t, tl 


« t 

I 




1 . 



V 







sespoir de la petite Andree, quand la mere Jeanne- 
ton appariit et se mit a la besogiie. 

En moins d’lin quart dlieure, la collation I'ut ser- 
vie, et Ton fit hoiineiir aux crepes et aux jacqiics 
bieii roules et bieii sucres. 


II fallut songerau retour; mais avant de inonter en 
Yoiture, les invites assisterent ararrivee des dernieres 
charrettes que Ton rainenait trioiiiphaleiuent au vil¬ 
lage. Devantla grange, des futaiiles pleinesglissaient 
sur le timon reaverse, etdeiix homines en les faisaiit 
pirouetter les conduisaient dans les cuves. 

Le travail termine, les gars et les fillettes, coii- 
roniies de branches vertes, en attendant le repas 
iutinaient en fuvant comme des ombres derriere les 
U'raiids chenes. 

IjC soleil sur son declin avait des teintes d'lin rouge 
sombre. Sur la route, on rencontra des cliarrcttes 
qu'accompagnaient les chansons jojeuses,et les vioux 
peiri qui tiraient les bonifs avee leiir guillade sou- 
riaieiit entre eux des mille bruits qui s’echappaient 
de la ramure indiscrete et laissaient devincr le boii- 
heur des amoureux du village. 

On avait pris place avec iin peu de precipitation 
dans les voitnros, et le iiasard voulut quo Georges et 
Rosette se trouvassent encore reunis. 11s se regar- 
<lerent longtemps et puis, sans mot dire, pendant que 
le cicl s’assombrissait, lours jainbes s'oiitrelacerent. 
On tnitendait les rircs do rautre voltuie ; on parlait: 
ils repondaionl, mais tout lour esprit, touto lour anie 
etaient absorbes dans lour regard. 

Uoseile avait deja oublie sa joiirnee d'apaiseinent, 
et toiites ses proinesses inentalos s'etaient envoleos. 


TETE A L’eNVERS 


153 


La tete nonclialamment iiicliiiee sur le dossier de la 
Yoitiirc, lajeune femme respirait la brise du soir : le 
bercement de la marclie ralentie, les mots qui yc- 
naientau coeur et que les leATes ne poiivalent dire, le 
grand silence qui pesait sur eiix, les peupliers qui 
fuvaient comme des fous sur la route blanche, tout cela 
lui donnait iiii eniYrement magique : elle se penchait 
tout entiere sur le corps de son amant: elle etait hen- 
reuse; elle se sentait almee; elle se sentait bien a lui. 

Rosette 6tait pleine de douceur et de prevenances 
pour son mari. Quand il rentrait de voyage, W Pa¬ 
rent trouvait un gilet de flanelle et une chemise de 
nuit aupres de la grande cheminee de la cuisine. Et 
CO n’etait point la servante qui etait chargee dc cos 
soins, c’etait Rosette, qui portaitla boiiilloire jusque 
dans la chambre do son mari et qui, par la portc en- 
trcbailloe, lui criait: 

— Ton gilet de flanelle est-il assez chaud?,.. J’ai 
choisi line chemise de nuit bien douce, pour quo tu 
so is a ton aise. 

Le notairc descend ait de sa chambre avec de belles 
pantoufles brodees et un bonnet grec soutache do 
bleu. 11 voyait sa petite femme en train de preparer 
quelques mets sucres dont il raffolait, et, plein do re¬ 
connaissance, il regardait sa compagne, Pocil hu- 
rnide de donees larmes... Quel chan gem eiit... quel 
bonhour ignore!,.. Le bon Dieu etait bon... Ah! le 
<loctcur ne s’etait pas trompe : les maiivaises migrai¬ 
nes disparaitraient avec Fage... Rosette prodiguo ?... 
Allons ilonc!..'. Ilavait caicuie les depenses, lui, et, 
il savait quo sa femme etait devenue tres raisonna- 
ble... Les notes des fournisseurs?... Mais, ii les con- 
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naissait luienx quo persoane... Rosette savait acheter, 
voila tout... Elle s’adressait aux grandes maisons do 
Paris, et bion qu’elle ue connutpas la capitate, on ne 
pouvait la troinper, elle savait aussi bien le prix des 
articles que ceux qui les lui yeiidaient... Oui, elle 
etait econome et rangee... Les amis pouvaient venir 
maiateiiant, entre autres le juge de paix et M. Faiire; 
ils pouvaient debitor lours sottes reflexions... 11 sa¬ 
vait k quoi s*en tenir, lui, et il ii'avait besoin de con- 
seils de personne. 

Madame Parent supportait ses caresses, II n’en 
abusait pas, au moins, et des qu'elle semblait le de- 
sirer, il se faisait tout petit, pret a obeir a ses moin- 
dres caprices... Aliens... aliens... Couriiet avec ses 
couseiis etait un ane; M. Faure, un ane; le cure, un 
ane... Tons les propos etaient inspires par la jalousie... 
Sa Rosette etait la reine de Saint-Cyprien comme 
elle avait ete la reine de la Croix-du-Jarry... 11 
no comprenaient pas cela, eux : ils ne raiinaient 


as 


La verite, e’est que Georges Loudois avancait des 
sommes enormesa sa maitresse. 

Tout d'abord, la jeune femme s’etait revoltee : 

— Ce que tu me proposesest iionteux... Je ne veux 
pas etre une femme entreteiiue... Si je me donne k 
toi... e’est que je t’aime... 

— Tu es folle... tu ne me comprends pas... Pour 

« 

qui te fais-tu belle, ma Rosette? 

— Pour toi, Georges... Pour toi seul... 

— Ell bien... il ne laut pas ruiner ton mari... Si le 
bonheur nous en avait voulu, nous serious maries en¬ 
semble... C’est done amoi, a moiseui qu'il appartient 
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de te procurer le bien-etre... Peut-etre im jour.. 

— Oh!... 

— Tu le voudrais, n’est-ce pas?,.. 

Elle prenait Ics mains de Georges, et avec un sou- 
rire feroce: 

— Ne me parle pas comme cela... 

— C'estvrai,ma Rosette... .J'ai eu tort... II iie faut 
desirer la mort de personne... Aimons-iious eii secret, 
puisque nous ne pouvons nous aimer a la face du ciel. 
Mais, par grace, ne me refuse pas ce queje suisheii- 
reuxde t’oHrir... Ne craiiis pasde megener... .Je suis 
fort riche... 

— Et ta femme ? 

— Elle a sa fortune, elle... Mon argent est amoi... 
Et tout ce que je possede t’appartient, ma bien- 
aimee... 

Madame Parent ecrivait a Paris, faisait venir des 
costumes splendides dont elle dissimulait les prix a 
son mari.Malgre cela le train interieiir de la maison 
I^arent depassait de beaucoup les revenus de I’etude, 
et toiitle mondeetait dupe, grace aux lauxcalculs du 
notaire. 

- Personne ne le payait... II lui etait du taut et 
taut de mille francs... Toutes ces sommes se retrou- 
veraient un jour... Ce diable de receveur d’enregis- 
trement n’en finissaitpas avec ses demandes.., 

Le vieux clerc Clapier, qiu tenait les livres, en etait 
pour ses remontrances: 

— .Je voiis aflirme, monsieur Prosper, que vous 

» 

suivez ime mauvaise Yoie.,,.J’ai tort de vous parlor 
aiiisi, mais ca m’ennuie taut de voir quo vous vous 
ruinez. 
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— Oh! je fell prie, mon ami, restes on la avoc tes 
or emus... Tu te troiupes... 

— Je vous dis, moi, que je no me ti’ompe pas... 
Voulez-vous les livres ? 


— Cepeiidaiit nousfaisoiis moins do depenses... 

— Eafln, monsieur Parent, vous etes prevenu. 

Et Clapier, devaiit le regard foudroyant de son 
patron, repreuait son travail, n’ayant pas ose dire 
tout ce qu’il avait sur le coeur. Certes, il ii’ignorait 
pas que dans la ville on jasait siir le compte de Ro¬ 
sette et de G-eorges Loudois, mais ilne poiivait se lia- 
sarder a laire le nialheur d’un honnete homme, en 
lui devoilant I’horrible verite. Le notairene croirait 
pas a ses paroles et le chasserait de fetude. Cepeii- 
dant, de temps a autre, il faisait part de ses alarmes 
a M. Cournet an soidir de raudience, et celui-ci, tout 
en se rendant a fetude, entamait de longs discours 
pour convaincre Clapier que ses terreurs etaient 
vaines. 

— Et les atTaires, mon cher Parent ? 

— Tout va bien... M. Faure ni’a fait esperer une 
bonne vente a Ligueil... 

— Je croyais qifil s'etait produit un certain ralen- 
tissement... 

— Non... Les gens sont absorbes par les travaux 
des champs; mais ce n’est que faffaire de quelques 
jours... A pi^opos, et vos interets, y pensez-vuus ? 

— Bonne plaisanterie, mon grand Prosper... Nous 
lie vous demanderons jamais rieii... Nous vivons si 
tranquilles la-bas... 

— Mais... 

— Vous voLilez faire des maiiieres avec moi ?... 
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Et le brave homme, qui n’avait recu q 111111 leger a 
compte sur le prix de sa charge, negligeait de recla- 
mer les interets de son argent, ne se souvenant memo 
plus que Parent etait venu plusieurs fois puiser a sa 
bourse. 


— Que voulez-vous? Moi, je I’ai me ce gar con -1 

je le connais comme ma pocho : c’est un cceur d’or... 
c’est moi qui I’ai forme. 

Madame Coiirnet approuvait la conduite de son 
mari: 

— Autant faire le bien ici que li\>; et d’ailleurs 
Prosper et Rosette nous aiment beaucoup... Dernie- 
i’ement, quand j’ai eu ma sciatique, Rosette a [lasse 
deux nuits blanches a me soigner... 

— O’estune excellente femme... Tons cos racontars 


sont odieux. 

— Tu n’en crois pasun raot,n'est-cepas, Cournet? 

— Non... Georges, un ami intime de Prosper... des 
camarades d'enfance... des freres... 


— Vois-tu, les habitants de Saint-Cj^prten ne 
savent que inedire, et j’ai failH me disputer avec 
madame de Mersav, la femme du maire de Lamete... 

V * 

— Est-ce que madame do Mersay supposerait...? 

— Je le crois. 


— Eh bien, je dis comme madame do Carreuse : 
« Les femmes honnetes ne croient pas a I’inconduite 
des autres ». 

La famine Loudois etait obligee ii de frequents 
vovages aux Bastides, a cause de la maladie de mada¬ 
me Varennes, et ^larie avait ecarte ses soupcons eu 
voyant Rosette si aimante et si attentionnee pour 
Prosper. 
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La jeune temme se suspendait au con de son inari. 
— Moil Georges.,, je t’ai fait de la peine, Taiitre 
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jour, avec mes s 

Et sans liii donner le temps derepondre, elle Tern- 
brassait bien fort et le quittait pour aller remplir son 
devoir aupres de sa tante. 

Georges et Rosette poiivaient done s’aimer en 
toiite liberte. 

C’etait tonjoiirs a la meme heiire, le soir, sous la 
charmiile, que leurs entretiens avaient lien : les cris 
des oiseaux dans les arbres, le vent qui frissonnait 
dans les feuilles jauiiies par raiitomne, ne leur fai- 
saient plus peur. 11s se disaient qu’ils aYaleiit le droit 
d'etre run a Tautre, et leur cerveau en delire creait 
des fictions pour leur servir d’excuse. Us faisaient 
mille projets, revant de partir pour un pays lointain, 
de vivre pour eux, et pour eux seulement, 

A ces moments d’expansion, Rosette se dressait 
toute roide, mue par un ressort magique, et elle 
laissait tomber ces mots avec line lenteur mesuree 
qui donnait froid au cceur de son am ant: 

— All I si je n’avais pas ina fille ... 

Elle avait un sourire terrible quand elle portait 
ses yeux sur la maison de Georges, cette maison au¬ 
trefois si triste et si desolee et qui avait pris un air 
do fete depuis le mariage de mademoiselle Varennes, 
La cousine etait venue en epousee, et elle avait fait 
I’effet d’une hirondelle (jui entre dans une classe 
d’ecoliers par une belle matinee de printemps. 

Marie avait dix-liuit ans et elle etait rieuse comme 
une jolie pensionnaire. Loin d’avoir porte atteinte k 
la douceur native de sou caracterc, risolement dans 



* ♦ 


t- 


4- 


* t' * 


I 


TETE A L’ENVERS 


iD9 


lequel elle avait vecu aux Bastides lui donnait comme 
im secret desir de ne pas parattre morose. Aussi, 
elle entraiiiait sou marl dans les bois ou elle avait 
coutume de s’asseoir etant jeime lille ; elle le faisait 
passer sur les tertres ou elle s’etait si souvent rc- 
posee, un livre a la main, et pendant qiie les oiseaiix 
se disaient de donees choses dans les hantes bran¬ 
ches des peupliers et des melezes, ils se dirigeaient 
gaiement du cote d’une clairiero oil il y avait des 
tapis de mousSe, des sources chantantes et des iiids 
plein les arbres. 

Chaque coin d’ombre avait iin souvenir pour elle; 
e’etait Ik-bas, tout pres des grands chenes, qu’elle 
avait aperrai Georges lorsqu’ii etait venu en canipa- 
gne amoureiiso chez la bonne tante Varennes... Ja¬ 
mais il ne lui avait paru si beau; une voix secrete 
murmurait k son ame que c’dtait pour elle qiril 
venait ce jour-la, et depuis ce moment elle s’etait 
sentie tout entiere a son amour. 

Pauvre petite folle, elle s’etait imagine, le soir du 
bal, que Georges faisait la cour a madame Parent, et 
elle etait resteo toute la nuit en proie aux angoisses 
les plus cruelles. Heureusement que Georges n’avait 
eu qu’a dire un mot eta doniier un baiser pour chaS' 
ser ses craintes horribles. Ses frayeurs venaient sans 
doute de ce qu’elle n’etait pas habituee au monde, et 
elle se disait que e’etait mal a elle do soupconner une 
bonne mere et une femme chretienne. 

Aux Bastides, quand le bruit do la jolie villa 
s’etait endormi dans les glouglous de la riviere et 
dans les fremisseraents des arbres du chomin, les 
(ipoux aimaienta s’entretenir de leur voyage d'ltalie 
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et dcs chers-d’opuvre qii’ils avaient admires sous le 
ciel radieux. Les mille objets rapportes des excur¬ 
sions, les Yues photograpbiques, etaient pour eux 
ail taut do jalons et d’enivrants souvenirs. 11 leiir sem- 
blait encore entendre les voix des crieurs qui annon* 
caient avec line charniante paresse : Movimento; ils 
s’etaient amuses, eux aussi, a repeter !e cri et Marie 
le disait d’une maniere etonnamment ressemblante. 
Puis, ilsserevoyaient a Yenise dans les promenades en 
gondolo sur la nier eternellement etincelante : leurs 
souvenirs les transportaient a Naples, sous les por- 
tiques des eglises splendides, encombres de lazza- 
roni aux liaillons sordides: ii Rome, dans la ville 
benie oil ils avaient lait des haltes amoureuses rem- 
plies (radorables baisers. 

Si Georges !e voulait, ils restcraient toujours aux 
Rastides: la tante serait si lieureiise de les recevoir. 
Doublement abrites par le calnie de la campagne et 
par la vie simple de la maison, ils pourraient s’aimer 
mieux encore dans les prairies emaillees et dans les 
routes ombreuses des grands bois. 

Rosette savait tout cela, et elle iie pardonnait pas. 








X 


— Vous n’etes plus gaie, ina Hlle, disait a Marie la 
mere do Georges, 

— Depiiis quelqlies jours, je suis soudraute. 

Le pere Loudois, qui se ragaillardissait a viie d’oeil, 
avait un gros riro : 

— He! he!... um heritier... Qui sait?.., Ua joli 
filleul pour moi... 

Et le vieux se frottait les mains. 

Non, ce n’etait pas seulement cela. 

La jeune femme avait efce sourianto ut gaie, et 
puis, tout a coup, quelque eveiiement mysfcerieux 
etait tombe dans sa vie. Avait-elle a se plaindre do 

Georges ? .Jamais il n'avait parti aussi aimant et aussi 
alFectueiix. 

— C’est peut-etro, ma filie, coutinuait la belle- 
mere, que I'air de Saint-Cyprien no vous est pas 
lavorable... La-bas, aux Hastides, vous vivioz sur les 
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hautours... Notro yillo est marecageuse... Votre 
saute avant tout, Mario. 



...On etait an commencement <le I’Mver. Les arbres 
jardins avaient perdu leurs feuilles dans ia valse 
de mort qui les avait entramees comme des tolles. 
liCs lleurs avaient ete releguees dans les serres; ca 
et la, dans les massifs denudes, les tournesols et les 
ricins surpris par les gelees de luiit montraient leurs 
feuilles racornies ettoutes noires. Lesvignes vierges 
laissaient echapper leurs filaments rougis par le 
soleil d’automue et les verveines et les geraniums 
(iui naguere llamboyaient, restaient gisants sur la 
torre, a cote des grands arbres verts. Seuls, les jas¬ 
mins d'Espagno, dears adorees de I’liiver, brillaient 
comme des emeraudes sur leurs tiges fluettes, an 
milieu des immortelles et des chrysantemes, ces res- 
suscitees de la mort. 




]>ans les jardins potagers, la tristesso etait plus 
rande encore : les arbres fruitiers etendaieiit vers 
le ciel leurs rameaux desseches comme pour implorer 
line resurrection, et le long des murailles blanches 
les fils de ler qui avaient supporte les lisorons bleus 
faisaient entendre un cl iq net is d’armure, sous les 
poussees d’un vent irnpcHueux, 

A Saint-Cyprien, tout le iiionde etait triste. 
Madame de Carreuse etait retournee a Paris au 
Iiremier depart des liirondolles, et madame Gavier, 
la femme du sous-prefet, se trouvait en traitement a 
uiie station hivornaie; les quelques dames qui res¬ 
taient encore a Saint-Cyprien se renfermaiont clioz 
ellcs, attendant des jours mei! leurs. 
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Dennis lo matin, G-eorges Doudois etait a la cliasso 
ail chateau de Jam aye. 

Marie, prete h sortir, enveloppee d’un grand man- 
teau iioir, mettait ses gants, tout on jetant des re¬ 
gards inquiets sur le ciel : de grosses larmes inon- 
daient ses yeux, et elle semblait sous le poids d'uiio 
douloureuse angoisse. 

Jeune fille, elle avait ete si lieureuse avec sa tante 
Varennes, et depuis son mariage sa vie avait ete si 
caline, qu’elle s’eii voulait de penser que son mari 
Tavait delaissee. Le soir, lorsque Loudois rentrait du 
cercle, elle I’attendait dans sa cliambre, lui parlaitde 
leur bonheur ; et hier, pour la troisieme fois, il lui 
avait sembie fpie Tesprit de TTeorges ii etait pas a la 
conversation. II fallait que des clioses bieri graves 
vinssent le tourmenter pour qu’il repondit (rune 
maniere distraite aux confidences les plus intimes 
et qu’il pr<^textat un malaise pour rester seul. Kile 
s’etait retiree dans le vestibule, et par les glaces de 


polies de la porte, elle avait pu apercevoir une ombr 


r 


qui passait rapide, s'arretait brusqiiement, s'appe- 
santissait sur un coin de fauteuil, abattue et deses- 
peree. 

II faisait froid. Le givre commencait a tomber. T.a 
jeune Icniine se reciieillit quelques instants, et elle 
se rendit chez sa belle-mere, lui annoncant qii’elle 
alia it sortir. 

— Oh!... pas bien loin, QGelle... Chez la voisine 
madame Parent... 

— Vous avez tort de vous exposer a cotte horrible 
teiupdrature... 

— Je suis bien couverte. 
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— So 3 'Oz prudente, rna fille. 

Kile prit Ic detour de la rue des Falettes, uiie ruello 
pavee de ^?ros cailloux, et en traversant le pout de la 
Loutre oil se YO,yait la grande croix plantee lors du 
dernier jubile, elle se signa. Le vent la poussait si 
Tort pendant ce Irajet de quelques minutes qu'elle 
iaillit etre renversee vingt fois siir la route blanche, 
de givre. 

Marie sonna a la porte du notaire. Marguerite 
vint ouvrir : 

— Oh! madaine, rontrez vite; il fait un froid de 
loup... Madaine Pi'osper cst en haut, dans le salon... 

Rosette accueillit gracieusement la visiteuse : 

~ Comme c'est aimable vous, chere madamo, 
d’avoir pense a moi... Mettez-vous plus pres de la 
cheminee... La 11amme est un pen vive... voulez-voiis 
line chaulTeretteVoid un ecran... 

Les deux jeunes foniines prirent place sur les 
sieges disposes an tour du foyer : 

— Nous devenons bien tristes, madame Georges. 

Marie repeta « bien tristes » sans savoir co qu’eUe 

disait, 

— Vous etes pale,.. Vous n'avez pas froid, an 
moins ? Le salon cst bien clos... 

— ]\Iadame Parent, j’aurais a vous entretenir d’une 
affaire serieuse. 

— Une affaire serieuse?... pour mon mari, sans 
doute... Comptez sur moi ; je suis tout a vous... Oui, 
je comprends, quelque question d’inteiet avec 
M. Loudois... Entre foiiimes, on est plus iibrc pour 
causer... 

Rosette sc renvorsa mollemont sur la causeuse, 
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avaiica siir uii tabouret son pied admirablemeiit 
chaiisse de petites mules a bordure d’henniae, et 
elle resta la tete appuyec sur la main droite, avec un 
bienveillant sourire. 

II V eut un silence. 

La parole s'arretait etoufTee dans la gorge de Ma¬ 
rie. A un moment, elle se sentit plus forte : 

— La situation n’est plus tenable... Je me sens hu- 

* 

miliee... ecraseedehonte.., Jcsiiis venue vers vous... 

— Cj'oyeZj madamc... 

— Je vous en prie... Je suis venue vous dire sans 
liaine, froidement, faisant appel a vos sentiments do 
mere, de femme et de chretieniie, qiie vous etes la 
cause de mon malheur... madame... mon mari vous 
airne... vous Taiinez... 

Marie s’etait levee, la levre fremissante,s’attendaut 
a line explosion de colere. 

Un rire sonore lui repondit. 

—* En verite, la chose est drdle... Mais qui done 
vous a conte cette sotte histoire ? 

— Personne ne m’a parie... J’ai vu. 

— Vous avez vu?... Ah... ah... ah... Hi... hi... hi... 
hi... 

— Ne m’insultez pas, malheureuse... N'essayez pas 
de feindre... Vous avez parie a G-eorges pendant la 
danse inconvenante de la sous-prefecture... Georges 
n’est plus le memo... Son esprit est absent de la mai- 
son... Et s'ii a encore de donees paroles, son coeur 
n'est plus avec moi... lia Pair dechercher une image 
absente, cette image e’est la votre. Cette nuit encore, 
pendant son .sommeil, e’est votre mom qu’il murmu- 
rait... Malheur a vous, madame! 


I. 
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La femme de Georges tomba aiix genoiix de RO' 




* 

* 


— Oh? madame, ayez pitie de moi... Je ne suis 
qu’iine enfant... Je ne snis pas forte... Au nom de ce 
qne voLis avez de plus sacre, de votre petite Andree, 
ail nom de Dieu auqiiel voiis croj-ez, ayez pitie de ma 
faiblesse... Je sais qiie c’est vous qui avez conseilie 
a Georges ce mariage. Yous ne me connaissiez pas; 
vous ne ponviez pas me hair... Pitie, vous me tuez, 
madame, je irai pas la force de vous maiidire. 

Madame parent la re leva avec un regard de commi¬ 
seration. 

— Vous etes malade... Calmez-vous... votre cer- 
veau se people de fantomes... Voyons, restez assise... 
La... votre mignonne tete. sur le dossier... Je vais 
essuyer ces jolis yeux... Vous me promettez de no 
plus parler d’lin moment... 

— Je soudre... 

— Vous etes une grande enfant, une pension- 
naire... Vous aliez prendre iiii morceau de sucre 
trempe dans de Peau de Melisse... Si jen'avaispas 
pour vous line profonde atFectioii, je me sentirais 
bien frappee... Vous avez parle malgre vous, ii’est- 
ce pas?.., Vous vous repentez maintenant... 

Marie la regarda longuement, avec une sorte de 
fixite etrange : le regard de la lille desBeria'^ etait si 
loyal, Texpression de ses yeux si douce et si mater- 
nelle, qiie madame Georges fond it en larmes : 

— Oui, vous avez raison... je suis malade... jesuis 
folle... Pardon, madame, je raime taut... On est me- 
chaiit dans les pel.ites villes... Ce sont des proposque 
j'aurai entendus, sans doute... Ces reves dontjeviens 
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tie parler n’existent pas... La nuit, les caresses de 
Georges s’adressent bieii a moi, a moi seule... (Test 
mui qui me troinpe... Voiis ne seriez pas la devaiit 
moi si bonne et si devoueo... Pardon, madame, par¬ 
don... 

Rosette se sen tit remiiee : 

— Quand on aime, on est bieii excusable d’avoir 
iin pen de jalousie... Lst-ce une raison pour sonpcon- 
ner ses amis les plus surs, pour accuser injustement 
line honnete mere de famille?... Allons, grande en¬ 
fant et petite madame, veiiez que jevous embrasse... 
la, sur ce front tout sombre qui tout a Theure brulait 
de haine et auquel je veux rendre le calme... 

Elies caiiserent plusieurs heiires, en s'entretenaiit 
de diverses chcses. Madame Parent faisait des conli- 
dences : Saint-Cyprien etait loin d’etre une ville 
amusante; on ne se reunissait pas assez souvent... 11 
faudrait remedier a cela; elie inviterait des amies do 
pension qui liabitaient la campagne. Quant a Marie, 
elle n’aimait pas beaiicoup le moiide: Sa tante I’avait 
surnommee « mademoiselle Cendrillon », et aux jours 
de gaietd, Georges Pappelait encore ainsi... 

— Est-ce quo vous lisez beaucoiip ? demanda Ro¬ 
sette. 

— Tres pen... Les revues de mode, et encore... 

Si vous voulie^ vous distraire, j'ai des romans 
charmants... 

— Uui, mais les romans... 

— Void : M. I’abbe ne vent pas qu'on en Use. 

— Ma tante m’a toujoiirs conseitle tPeviter ces 
lectures... 

— Quelle erreur, chore amie... A la rigueur, je 
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comprends qn’iine demoiselle s’en abstiennc,.. La 

r 

tete pent s'echaiifrer... Mais line femme doit tout 
connaitre... Et, sai^ez-vous, les romans donnent des 
idees... C’est peut-etre le moyen, le seul moyen de so 
faire aimer, de se fa ire adorer... 

— Yoiis croyez ? interrompit Marie avec un leger 
emb arras. 

— Certes... II faut faire la part des clioses dans le 
roman... lie point s’imaginer que tout ce qiie Ton 
y coiite est ^expression de la realite pure... Les 
livres elevent I’esprit an dela de rordinaire, du ba¬ 
nal. dll coiiYenu... On troiive mille clioses aimables k 

i 

retell ir eta red ire... On se forme... On se faconne... 
Lenez, j’etais restee longtemps sans ouvrir nn livre ; 
je me suis remise a mes lectures d’autrefois, et je 
voiis aflirme que je ne m’en troiive pas plus mal... 
Ce n’est point la une raison pour delaisser son me¬ 
nage... Non... mais, le soir, quand on est seiile, que 
le mari va an cercle... car, je crois que M. Georges 
va ail cercle ?... 

— Oui... mais seuleinent depuis quelques se- 
maines. 

— ... On se met dans une bonne causeiise aupres 
du feu, et la on pent rever k son aise... Jeune lille, 
je lisais des romans. 11 faut queje vous I’avoue, il y 
avait beaiicoup de phrases qui me paraissaient inin- 
telligibles... Aujourd’hui, je revois mes lectures avec 
un plaisir nouveau... A la pension des dames Castel, 
nous avions une vieille sous-raaitresse, mademoiselle 
Laure, qui nous pi‘etait des romans a couverture 
jaune... de beaux romans de cliez Cliarpentier... 
On lisait cola an dortoir, pendant que les sur- 
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veillantes dormaieiit dans leurs lits a rideaux blaiics. 

— On ne voiis ],>i]nissait pas? 

— A^oiis ne nous mettioiis a lire qifapres la I'piide 
de mademoiselle Castel, la directrice du pensionnat, 
qui avait lieu a liuit lieures et demie,.. Mademoi¬ 
selle Castel... Je la vois encore avec son large cha¬ 
peau de velours aux brides rabattues sur ses epaules 
passant a cote de chaque pensionnaire et criant: 
« Mesdemoiselles, il est defendu de lire au dortoir; 
je vais coiifisquer tons les romans »... Des qiie la 
directrice avait disparii, nous reprenions nos ou- 
vrages... Je bavarde... Revenous a notre sujet :*Yous 
n’avez pas lu de I'oraans, raais madame votre tanto 
ne vous laissait point de livi'es ? 

— On me donnait des histoires de vo.yages... des 
liv res de la Bibliotheque rose: les Memoires d'un 
(fMe... les Deux iiigaiuls.., les Bons enfanis... les 
Vacances de Camille,.. 

— Des contes a dormir debout... Pour uiie jeune 
fille, passe encore ; mais une femme mariee, je vous 
I’ai dit, a le droit et le devoir de ne pas paraitre 
ignorante... justement, je viens de reccvoir une 
etude sur les moeurs de province... Des petites dames 
comme^ nous... II y a une scene d'amour qui in’a 
remuee jusqu’au plus prolond de moi-meme.... Vou- 
lez-vous, un de ces jours, me faire quelques em- 
prunts?... Demain, par exemple, car je crois que 
madame Lugeol est en possession du volume. 

— J'accepte... Vous me parliez de la pension... 
Voyez-vous vos anciennes mattresses, les dames 
Castel ? 

— Les dames Castel ?Non...Je les ai invitees deux 
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fois ; ellos m’ont paru maiissades... Jeles Yois Ic plus 
rare in on t possible,., ce qiii ne m’empecliepas dolour 
laire do temps a autre quelques cadeaiix... Vous 
vous levez de]^? 

— Oui, madame, Georges iie tardera pas a ren- 
trer... J’etais bien triste en veiiaiit ici, et je repars 
toute joyeuse... Voulez-Yoiis me permettre de vous 
embrasser encore ? 

— De grand ctmir... A montour mainteuant.., 

— Vous etes bonne. 


— Vous Yoyez bien que vous aviez tort de vous 
laisser aller a vos mauvaises pensees... Ailons, vous 
ne pleurerez plus... La jalousie estun vilain defaut. 

— Vous etes la meilleure des femmes... 


Georges revint de Jamaye : 


Marie le recut, la joie 


an front. 

— Comme c’est bien h toi de ne pas me laisser 
seulo trop longtemps. 

— Marie... 


— Oh! Georges, laisse-moi te parler... J’ai mal 
agi... DMnjustes soupcons... 11 faut me pardoniier... 

— Te pardoiiner ? 

— Oui, j’ai eu tort, grand tort... J’ai peche... 

Kile avait parie les yeux calmes, la bouche sou- 

riante. 


— Tu me pardonnes ? 

— Mais pour te pardonner, mignonne, il faudrait 
d’abord savoir quelle faute tu as pu commettre... Tu 
veux m’eprouYer ? Je te previens quo in n’y reussi- 
ras pas... Moi qui ai toujoursune confiance... 

— Ah! Yoici... Kh bien, c’est moi qui suis une 
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poureiise... C’est moi qui n'avais pas conliaucc eu 
mon petit mari... 

Georges eut uu tressaillemeiit nerveux qu’il ro- 
prima aussitot en teudaut la main a Marie, qui se mit 
a lui coiiterses terreurs. 

— Pauvre ange, comme tu as du souffrir ! disait 
Georges en rinterrompant ii chaque phrase... Oh! 
c’est alTreiix... C’est nial a toi d’etre jalouse... 

La jeime femme continuait a paiier et, devant les 
protestations de son mari, ses yeux pleins d’ainour 
s’illuminaient d'un eclat radieiix. 


— C’est qiie je suis toute a toi, mon Georges, et 
quand tii ii’es pas la, vois-tu, il me semble que mon 
cccur m’abamlonne et t’accompagne... C’est si beau 
do s’aimer honnetemeiit !... Rappelle-toi, lorsque tu 
venais aux Bastides, les donees confidences que nous 
echangions dans les grands massils dechenes verts... 
Et notre voyage de noces?... Te souvient-il ?... Nous 
sommes restes, un soir, a nous regarder do longs ins¬ 


tants sans paider... 

— Tu es line enchaiiteresse, soupira Georges en la 
baisant au front. 


— Non, pas comme cela... Est-ce que je te fais pour? 

— Mechante. va. 

« 

El lose reposalongtemps siu' la poitrine de Georges, 
invoquant dans son cerveaii trouble la paix du me¬ 
nage, iionteuse de ses craintes passees et demandant 
encore son pardon. 

— (feorges ne put resistor h tant d'amour et a taut 
de grace, et il se prit la main, so juranta lui-nieme 
que le souvenir de Rosette etaitpour toujours chasse 
de son coeur. 











— Jo serai pore, se dit-il, et je redeviendral un 
honneto horn me. 

Rosette extraordinairemeiit belle, aux 

premiers froids de I’liiver : elle etait pale, de cette 
paleur marmoreenne qiii doniie taut de majoste las- 
cive aux statues de Tltalie. Kile avail a peine visibles 
ces petites taclies de rousseur qui veulent dire toute 
la blaiiclieiir de la peaii. Sous sou gracieux sourire, 
remail de ses dents semblait illiirniner les Ibssettes 
des joues ; mais la beaute etraiige du visage se refle- 
tait tout entiere dans le regard de lajeune femme: 
les yeux, les grands yeiix noirs, prenaieiit des varia¬ 
tions de couleur qui leur doiinait un cliarme indefi- 
iiissable ; sous les ardeurs de la flevre amoureuse, ils 
avaient des teintes bleues comme le ciel; avec la co- 
lere, on voyait s'y meler une sorte de rayonnement 
rouge sombre et comme une couche diapliane se 
mouvant a la surface de Tiris ; puis, quand toutes 
les ardeurs avaient disparu, les paupieres se bais- 
saient et les yeux leiitement ouverts restaient noirs 
et profonds. D’ordinaire, les cbeveux etaient retenus 
dans une resille de sole ; mais sur la blancheur du 
cou et sur les reseaux veineux des tempos, on voyait 
Hotter des boucles ondoyantes et soyeuses, vagabondes 
aiinees de Prosper. Les narines roses et presque 
transparentes semblaient se dilater a la mobile ron¬ 
geur de ses impressions, et la bouche avait ce sourire 
de sphinx que Leonard de Vinci a accroche aux levres 
de la Joconde. 

Indolente comme une creole, Rosette passait la plus 
grande partie de sajourneeji moitie couchee dans 
un iauteuil. un mouchoir de batiste a la main. Si la 
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main paressensc laissait echapper lo mouchoir, ollc 
le contemplait avec uu sourire,s6 tournait, se rotour- 
nait et rabandonnait ou il etait tombe. 

Versle luilieu de lajournee, Andree rejoignit sa 
mere, qui disposait dans les encoignures du salon dos 
camolias et des brassees de primeveres quo le jardi- 
nier avait sorti des grandes semis du jardin. 

— Maiiian, il y a Geor qui vient de passer dans la 
nic... 11 rentre cliez lui.., Il n’a pas voiiUi m'em- 
mener... 11 est tres ineciiaat, Geor... Je no joucrai 
plus avec lui... 

— Veux-tu lire un peu, Andriaette ? 

L’enfant fut cliercher un grand alphabet colorie, 
un cadeau de madanic Loudois jeuiie. 

— La ?... dit Rosette en montrant uno lettre. 

— A. 

— Ici ?... 

A... 

— Non... Andree... B... 


>4 


Andi'ce leva la tete. 

— Tiens, Geor qui vient... 

— Oil ? 

— La-bas... regardo... du cote dii pent... 

La mere souleva les ridcaux de la croisee : 

— O'est bien... Vaavcc ton pere... dans retinle... 
ou avec ia bonne... 

Beorges etait au milieu de la rue. Elle lui lit un 
signe. Il s’arreta devant la maison de Mouliiieau. 
cut rail*d’avoiroublie quelque chose et rentracUez 
lui. 

Rosette, la tete boulcversee, passa par le jardin et 
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aiTiva en laemu tumps qiie Cruorgus daiissa c 

— Ta femme est eiiceiiite et malade, Georges, je 
le sais... 

— C’est Yrai. 



i a 



aiix liao 



>s ? 


Old. 

Pour plusieiirs jours ? 
Pour piiisieurs jours. 
C’est bien. 

Pourquoi ces questions 






Rosette?... Pourquoi 


— J’ai mes raisons. 

— xVh !... 

— Alors, coiitinua-t-eile sans prendre garde a 
roxclaination do son amaiit, ta mere a accompagne 
ta fcnitne ?... Tu es seal avec ton pure, qui iie pout 
plus bouger de son fauteuil oii il est clone paries 
rhuiriatismes ? 

— Old. 

— C’est a pen pres tout ce que je youlais savoir. 

Pile donna elle-meme un tour de clef a la porte 

ot cdle s'assrt dans iin fauteuil : Georges resta debout 
appiiye cpntre le marbre de laclieminee. 

— Ce tapis est de maiivais goiit... des fleurs roses 
sur un fond bleu... d'un commun !,.. Et puis des eiu- 
brasses de laiiie sur des rideaux do cretonne... Ta 
femnuj est ridicule, mon clier. 

Georges ne repond it pas. 

Madame Parent exandiia <lans tons ses details la 
chambro qii'cdle n’avait pas vue depuis (lue Marie y 
avait a[)[iurte certaiues modifications. 

— Ellen'estpasdrdle, sais-tu, tapetltc femme?... pas 
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(Irole, du tout... Kilo resume dans sou eiisemble la 
figurine on terre cuite do rKiinui... une Heiir do 
spleen... Kile doit boire du the et lire la Bible... A 
propos, a-t-ello jete les yeux sur los romans quo je 
lui ai envoyes ? 

— Je ne sais pas, 

— Comment! tii iie sais pas? Mats, tres cher, un 
mari doit tout savoir. 


— Je t’aime... je n’aime que toi... dit Georges en 
s’approchant de Rosette. 

— Ah!,., dit-elleason tour avec un rire argentin. 

Et, sans lui donner le temps d'approcher, elle conti- 

nuasa promenade a travers la chambre, ouvrant les 
tiroirs des moiibles, critiquant la blancheur des lin- 
ges, respirant avec des gestes de degout i’odeur des 
tlacons de toilette, se sentant chez elle pres du lit 
nuptial et eparpillant avec volupte cos millo Hens 
qui font les delices des femmes. 

C'etaient sur des dressoirs d’acajou, des llauibeaux 
minuscules de faience, des potiches en malachite, 
des lampes de verre en miniature, des chiens en 
porcelaine de Saxe, des corbeilles de buiscuit, des 
amours joufllus en nickel, des photographies de Nice, 
un service a the sur une table de poupee, un thermo- 
metre monte sur une piece de tirap vei't et brode par 
madame Loudois pour la fete do son mari. 

Rosette toucliait a tout, derangeait fharmonie des 
{*tager(^s et, prolitaiit de co que Georges la con tern- 
[ilait sans mot dire, elle lui posait les questions les 
plus etranges sur leurs habitudes, riant avec eclat des 
beiises betes (iu'ils dovaiont se center, le suir. 

Georges faisait: Oh! oh! a chaqiic demande imlis- 
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Crete, et !a tiile des Berias continuait a paiier do la 
inaaiero la plus gTossiere, avec dos briitalites do cain- 
pagnarde eniiardie. 

A ua aioment, elle causa avec plus de reserve : 

— Voyons, tu alTirraes que tu lu’aimes et quo tu 
a’aimes que moi..* Quelle preuve me doanes-tii done 
do ton amour? Tu vas croire peiit-etre que e’est de 
ta femme queje suis jalouse?... Pauvre garcon!... Si 
elle me genait, je Pecraserais comme une mouche... 
Non, ta Marie me laisse bien tranquille; ce n'est pas 
a elle que j’eu veux, e’est ^ ces femmesplus belles que 
nous que tu aslaissees a Paris et auxquelles tu reves... 

— Rosette ? 

— Esperes4u me tromper?... Ta femme iTest pas a 
plaindre, elle, puisqiPelie pease que tu lui appar- 
tieiis tout entier... Moi, e’est autre chose... Eii mo 
donnaiit a toi, j’ai fait fi de rhonneur... Je me suis 
moquee de la bonte, et si je suis une femme perdue, 
je ii'ai rien a regretter... J'ai voulu... Allons, parle- 
moi de tes belles dames de la capitale, de leims toi¬ 
lettes splendides et de leurs magnifjques apparte- 
ments... Nous avons le temps de causer... Mon mari 
est a I'etude ; il gagne de Targent, le paiivreliomme... 
Ids, comment sont-elles raises, les Parisiennes ?... 
Mieux que moi, n‘est-ce pas?... Regarde cependant: 
cotte robe de luine bleue a etd fabriquee a Paris par 
lane des premieres faiseuses... C’est, sans doute, que 
lua demarc lie n’est pas gracieiise... que je suis brune 
au lieu d'etre blonde... Mais, vois done: je n’ai pas do 
poiidre de riz, moi... nies cheveux tieiment a ma 
tete... je no me sers pas de crayon noir pour agran- 
dir mesyeux... Tu ne m’aimes pas... 
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— Jo no t’aime pas?... 0 mon Dieu !... 

— Non... non; quand on aime une femme, on sacrifie 
tout pour eile.,. Est'Ce quo jo reflechis quand jo viens 
cliez toi k toute lioure du jour?... On pout nous siir- 
proiidre: une conqudte pour toi... et, pour inoi?... 
Oh ! si til m’aimals... 

— Aclieve... Quo hxut-il faire pour te prouver mon 
amour? Jo t’adore, Rosette... dit Georges on lui don- 
nant un baiser sur sa bouche humide et rouge comme 
une deur do cactus. 


— Je veux partir... Eminene-moi loin dhci... II no 
m'est plus possible do jouer une comedio inhuno 
avec celle qui porte ton nom... C’est trop... j’aihonte 
de moi-meme... Partons, Georges... Emmeiie-moi 


dans ce grand Paris, oti nous vivrons ignores do 
tons... Je serai aussi belle que les plus fetees... 


— Ta fllle, Rosette ?... 

— Nous la prendrons plus tard avec nous... Tu 
hesites?... Oh! inalheureuse, maiheureu.se !... 

— Ce serait le desespoir do nos families... la mort 
de ma mere... 


— Des reprochesdo ta part?... Pin verite, on pour- 
rait croire que toi seul lais des sacrifices... 

— Cost notre malheur que tu reves... 

— Eh bien, brisons notre amour... Jo me tuerai; 

quo pent te faire ?. 

— Je ne puis vivre sans toi. 

— Et tu crois quo je vais continuer a mener cotto 
vie de galerienne ?... J’ai du cneur, et cola me fait 
mal de tromper mon mari sous ses yeux... Georges, 
tu in’as prise et tu m’as brisee..!’avals de la religion... 
Pour toi, j’ai abandonne la priere, cette consolatrico 
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des anies troublees... Pour toi, I’amoiir maternel qui 
fait tressailUr le coeur des filles perdues s’est presque 
eiiYole de mon ame... Je suis maudite maiiitenant... 

— Je lie puis partir.., 

— C’est cause de ton enfant peiit-etre ?... Dieii 
veiiille qu’il meure avant de venir an iuonde...Sll 
vit^ Cfeorges, je reviendrai et pour toi je rarracherai 
a sa mere... 

— Folle... folle... 

^ — Les liyenes, elles, ainient leurs petits et elles 
ne les abandonneiit jamais... Eh bien... quaiid tu es 
la devant moi, mon adore, mes yeux obscurcis ne 
voioiit que ton visage. Je n’entends que ta voix... Je 
suis prete a abandonner ma fille. Je ne vaiix done pas 
les liyenes, moi ?... 

Elio etait belle en parlant ainsi. 

Georges, la face contractee, subissait inconscieiit 
la fascination <lu regard dont le rouge sombre s'apai- 
sait et reprenait pen a pen des teintes azurees et 
profoiides. Elio etait la, les mains tendues, les yeux 
noyes delarmes. Sa poitrine se soulevait en deloiites 
et prof Glides oscillations ; ce n’etait plus une priere, 
mais un ordre... 

— Je suis vaincu... je t’appartiens... 6 Rosette !... 

Sa tete blonde s’inclina sur le sein de la jeune 

femme, et celle-ci, sans plier sous le fardeau, le 
sou leva dans ses bras comme un tout petit enfant. 

Et touto enorgueillie d’avoir eu raison des scru- 
pulos de Georges, Rosette continual causer avec lui 
d’une maiiiere moins iiupei’ieuse, cliercliant pour 
ainsi dire a masquer les airs d’autorite que la fai- 
blesse de son amant rengageait a prendi‘e. 








TETE A l'eNVERS 


179 


II etait bieri a elle, cet etre qii’elle savait rendre 
si humble et si chetit 

— Til es beau, moii Gfeorges 

Qiielques pales etoiles s’aliumaient au ciel, et les 
arbres verts prenaieiit des formes fantasti(iues, {iiiaiid 
Rosette se dirigeaiit du cote do la serre se trouva 
face k face avec M. Faure. 

— Bonsoir, madame Parent; vous m’avez fait peur. 

— Tiens... M. Faure... Et il y a lougtemps quo 
vous etes la? demanda^t-elle sans pouvoir dissimiiler 
uii certain embarras. 

— Mon Dieu, oui... pres d’uiie demi heiire,.. Pros¬ 
per est encore a I’etude... 11 y fait une clialeur de 
to us les diables... Mais vous, madame, vous iie 
craigiiez pas le froid ? 

— Moi?... Non... Monsieur Faure, pour(j[uoi ne 
me tutoyez-voiis plus Ce n’est 
qui m’avez vue si 

— iJame! on grandit. 

— QiTest-ce qiie cela fait ? 

— .Je ne sais pas... Les habitudes no sont 
m ernes... 

— Vous avez tort... J’ai toujours eu pour vous une 
vivo affection. 

Ils avaient penetre dans la salle a manger. Parent 
vint les y rejoindre et Ton garda M. Faure a diner. 

Decidement, lo marchand de biens avait quelque 
chose sur le coeur. Apres le repas, il laissa Pro.sper 
rejoindre sos clients dans I’etiide et il resta seul avec 
Rosette. 

Un moment, il hesita a parlor et puis, tout a coup^ 
il se leva: 


go 


vous 



i 1- * 
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— Rosette... laissez-inoi vous nommer ainsi, 
quo vous m’y autorisez... Rosette... ce quo vous 
cst mal... 


piiis- 



— Monsieur Faure.,. 

— Oiii... C’est mal... 

— Je ne souffrirai pas... 

— C’est la mine a conrte echeance... la mine do 


Yotre famille... la banqueroute... Kntendez-vous 


H la prit par le bras et la serra violemment : 

—- Je vous aime comme ma fille et je vous repeto 
que moiisieur Parent inarche a la banqueroute... 

— Vous etos tragique, monsieur Faure. 

Et comme elle s'attendait une toute autre reve¬ 
lation, elle reprit son calnie, regardant a peine le 
bonbomme courrouce. 


— Eh bien, oui, je n’osais pas le dire... Je me 
mele de choses que je devrais ignorer... Mais c’est 
pour vous, Rosette, pour Prosper, pour Andree, que 
je vous supplie de m’entendre... II faut absolument 
reduire le train de votre maisoii; vos domestiques 
vous content les yeux de la tete... Ah ! si vous vou- 
liez, avant un an peut-etre, vous auriez tout rat- 
trap e... Vous aiinez votre raari, ii’est-ce pas ? 

— Certes... 


— Parbleu ! il n’y a pas un gaillard de sa trempe 
dans la commune... Rosette, soyez raisonnable... 
soyez econoine... Prosper .sera le plus heureux des 
homines... 


— Cen’estque cela ? dit-elle bmsquement. Vous 
pouvez dire a Prosper de dormir sur les deux 
oreilles... Je serai la inoins depensiere des femmes... 
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M. Faiire se trompait etrangement eii disaiit a 
Rosette qii'il sultirait (rune aiinee de bonnes econo¬ 
mies pour remettreeii ordre les affaires de la laiuille 
Parent. 

Les rentrees de retude iie s’etTectuaient plus au 
gre du notaire, et ie vieiix: Berias, qui s’etait I’orte- 
meiit engage sur les caresses de sa fille savait quo son 
frere leinarechai-f'errant de la Croix-du-Jarry ne se 
genait plus pour dire que les niessieurs se ruinaient 
et que cela ne durerait pas. 

Oblige d’emprunter a ses voisins, Prosper signait 
desbillets en affirmantaux preteurs querargentetait 
destine a des fils do lamille qui etudiaient le droit 
a la Faculte de Paris. Pen a pen, il en vint ase servir 
des fonds deposes dans Tetude a titre de placements. 
Madame Pcirent etait toujours en quete de nou- 
veaux achats, et si son mari hesitait a la satistaire, 
elle se mettait dans do violentes culeres. 

— C'estma dot, enffn... 

Un jour oil elle desirait une parure pour assister 
a la noce d’une ainie de la pension Gas tel, Parent 


r 


sa 


— Non, non, disait-il... C’est de la folie, cela... Jo 
veux faire honneur a ma profession... Nous avons 
line fUle... Jo Pen supplie, Rosette, n'iusiste pas... 

Kile se leva de sa chaise, lui jeta sa broderie an 
visage ets’enferma deux jours dans sa cluunbre, en 
lU’oie a de violentes attaques de norfs. 

C’est encore lui ([ui tut iinplorer son |)ardon, 
accompagne de madame Cournet, a laquello il avait 
conte ses peines, 

Mais des ({ue le notaire out commence a toucher 

16 
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aux foil (Is de Tetude, la prodigalito do Rosette ne 
cuiinut plusde boriies. 

Uii pianoiL queue remplaca le picxiio droit; ies teii- 
tures'lles apparternents furent renouyelees : on eut 
pour le grand salon un mobilier absolumentneuf. Un 
cheval etait a recurie, on le yendit^ et Jusseau, le 
maquignon de Lamete, amena deux beaux alezans 
dores qui sortaient des ecuries du comte de laDuraii- 
tiere. Quant a la mauYatse voiture a capote qui datait 
du temps ou J\J. Cournet tenait I’etude, on la relegua 
dans un coin de la remise pour les courses de la cam- 
pagne, et Ton se promena dans un landau capitonne 
de bleu qui lit I’emerveillement des habitants de Saint- 
Cypriem Andreeetait habillee ala derniere mode, en 
vraie Parisienne ; et le pere, dont la tete n’etait plus 
aux chiflres, s’enorgueillissait du gout de sa femme. 

— Tli etais nee pour diriger un chateau, 

— Et crois-tu done que je m’en serais si mal tiree? 
disait-elle en esquissant avec la main droite ungeste 
de vanite. 

Parfois le notaire arriyait dans la chambre de sa 
femme, I’air rayonnant, faisant le gros dos pour sur- 
preiulre Rosette qui s*abimait dans la lecture d’uii 
feuilleton. 

— Void line trouvaille, Rosette. 

Le matin mcme, elle avait manifeste le desir diivoir 
({uolque argent pour une nouvelle emplotte, et e’est 
cet argent qii’il lui apportait, tout joyeux. 

— Qu'est-ce que j’ai la... devino ?... 

Kile devinait toujours, car il I’avait habituee a ces 
amusements, faisant passer la sonime de la main 
droite dans la main gauche et la deposant ensuite 
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(loucement dans les pages du journal qirelle conti- 
niiait k lire, lieureuxsi olio laissaittouibei’ces mots: 

— Merci, I'^rosper,.. merci,.. 

Malgre tout, il n'osait s'avcnturer aitx caresses. 
Plusieurs fois dejaello I'avait repousse... Elio etait 
soiifYrante... II lui faisait mal...Oii pouvait s’aimer 
sans etre aussi eiifants quo cola, 

Elle souriait. 

II s'asseyait aupi^es d’elle, eiitrait dans de longs 
raisonnements sur la provenance de cet argent qui 
lui etait tombe comme une bombe. Un client repute 
pen solvable etait venu le trouver an moment oil il 
s’y atteudait le moins... C etait une dette de trois ans 
qui avait ete omise a dessein sur le grand livre de 
comptes... Et ii y avait beaucoup de clients comme 
cela dans le pa^'s qui se faisaientun pen tirer roreillo 
et qui finissaient toujours par so libercr. 

Rosette se sentaittouchee de taut de bontes, etcllo 
le payait dbui baiser sur la joue: 

— Encore... encore, murmurait-il; la joue gau¬ 
che serait jalouse. 

Le notairerevenaita retude en faisant claquer sos 
doigts eten se donnant des mines d'homme content 
de son sort, Il s’asseyait eii face de sa table de tra- 
vail, riait tres fort, se frottait les mains et pour mar- 
quer sa supreme satisfaction imitait, un doigt dans 
la bouclie, le bruit d’un bouchon de champagne qui 
vole dans Tair. 

Ce grand enfant se sentait renaitre a la joie. 

Le clerc, lui, ne pouvait etre dupe. Lien souvent, 
il etait revenu du bureau do i’onregisti'ement, 
I’oreille basso, rapportant les actes quo Ton refiisait, 
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faute frargcnt. Clapier savait le nombre des crean- 
ciers deretude otic inoiitant des soninies deposecs, 
et il trcmblait de tout son corps quand le patron 
tout en dictant un acte, ouvrait le tiroir du bureau 
ou s'etalait le registre du repertoire. Parent toussait 
bien tort pour aneantir le grincement de la serrure, 
ot il enflait la voix, pendant que sa main habitiiee 
puisait dans les corbeilles les morceaux do papier 
doiit il gardait le contenii, en dissimulant les enve- 
loppes. 

Le vieux h lunettes n’ignorait rien de tout ceci : et 
certain soir, le corps du vieillard qui avait pris dans 
lo contact des dossiers leur iminobiiite et conune 
leur couleiir parcheminee, se redressa: 

— Monsieur Parent... monsieur Parent .. 

— Kh bien ? 

Monsieur Parent... q\)ut cola finira mal... Get 
argent no vous appartieiit pas... Votre lemme vous 
ruino... 

Il n'en put dire davantage. I^a voix se brisa : Ic 
corps reprit sa courbure et sa piacidite ordinaires: 
les 3-euxJeterent des regards consterjies sur laplunio 
qui s'etait violemment ecliappee des doigts. 

— Clapier, je no saiirais tolerer de semblables ob¬ 
servations Ce que je prends, je sais que je puis le 
rend re... 

Clapier baissa latete, ramassa sa plume etn'ajouta 
pas un mot, trop devoue pour abandonner son ami a 
un pared moment et convaincu peut-etre aussi par 
les beaux raisonnements de Ib^nsper. 

Les choses continuerent ainsi jiisfiiGau jour oti 
M*^ Parent vint dii*e a M. Kaure : 



TETE A L ENVERS 


185 


— Ma femme est dovenuo economo; elle a ties 
choses magniliques qiu ne coutent prcsquc ricn... 
Yoila ce que c’est qiic de laire veiiir de Paris... II 
n’y a que Paris... 

Georges Loudois subvenait a presque toutes les 
depenses de sa maitresse, et ron ne reciamait a Pros^ 
per que des sommes iiisignifiaiites. 

Rosette avait un mot horrible : 

— Le paiivrc homme!... Nous le faisons payer... 
pour sauver rhoniieur. 

Quelle comedie quo la viel... 


16. 
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A (iiiolques jours do la, Rosctlo regardait a travel's 
los ridoaiix do* sa cliambro, j\Ialgre lo rou (lui brillait 
dans la clieminee, le givre s’etait accroclie aiix vitres 
des lenetres, ot par les espaces quo la main de la 
jeune rein me avait traces siir la surface blanchie, elle 
apercevait le fond du jardin. Une porte s’ouvrit ot un 
liomme paiait sur la muraille, ecartaat les branches 
fletries des glycines et des chevre-feiiilles. 

II etait a peine qnatro heures, et dejk le ciol gris 
de novembre etendaitses ombres sur ks grands murs 
des maisons. ka terre seciiee par la gelde etait noire 
et brillait ca et la des etincelles de rosee pendues aiix 
cimes des arbiistes.et pareilles a des cristaiix fardes. 

La jeune femme etait descendue de sa chambre. 
Loudois rayendait quelques pas de la porte : elle so 
precipita dansses bras. 

— Yieiis... Oh! viens, mon Cxeurges, mon amour... 
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Prosper no doit rentrcr qne demain... I/OS domestic 
qiies sont partis. . Je suis seule... Et toi, mon adore? 

— Seal 

— Viens... 

Rosette s’appiiya & son bras, et ils gravirent lento- 
ment les marches de I’escalier, s'arretant tie temps a 
autre pour se donner de longs baisers d’amour. 

— Folle?... Oh! oui, jesuis folle,.. ton absence me 
tue... J’etais rnauvaise femme... je suis mauvaise 
mere, mauvaise chreticiine... J'ai essaye d’avoir pour 
ma fllle I’amour inaternel de toutes les meres... Je no 
puis pas... Autrefois, dans mes chagrins, j’allais m’a- 
genouiller aux pieds de la Vierge et je lui contais mes 
douleurs : il mo semblait que quehiue chose de bon 
et de consolant reposait ma conscience troublee... 
Maintenant, tuine possedes tout entiere... Depuis cc 
jour fatal on je te vis si beau dans ton lole tFlIer- 
nani... je ne m’appartiens plus... Regarde : mes traits 
sont defaits... Nous parfcons enfin, mon Cfeorges beni; 
nous aliens nous aimer a la face du soleil... je n’ai 
reflechi a rieii.., ..Pal pear seulement quo tu ne me 
trouves plus belle... 

— Ma maitresse adoree!... 

Elle se calma brusquement: 

— Ecoute ; il ne faut pas me tromper... Je no suis 
pas line femme comme les autres, moi... Je suis 
malade... Parfois ma raison s’egare... C’est une pas¬ 
sion inseusee qui m’entraiiie vers toi, etje preiids 
Iheu a temoin quo jo n’ai pas la force do combattre... 
J’ai trompe mon rnari et je ne me suis pas demande 
si je hiisais mal... Si ton cteur n'est plus a moi, a moi 
seule, entends-tii, il faut me le dire... Je deciderai 
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Prosper a acheter iiiic autre etude dans une autre 
ville et je ii’aurai pas a me reprocher d’avoir fait ton 
inalheur... 


— Chere femme... Domain, nousserons libres. 

— Tu ne regrettes rien? demanda-t-elle avec un 
regard soupconneux, 

— Rien, 


— Tout est pret alors? 

— Oui, 

— Et Marie... Et ta fern me?... 


Georges palit un peu. Cette question qiPelle lui 
jetait brusquement a la tete, a un paroil moment, hu 
fit mal. 

« 

— Marie est aux Bastides... Elle paraissait 
joycuse... Elle aura le temps do plourer... 

— Comme te voila tremblant. Je t’ai fait de la 


peine... Tiens, j’oflace. 

Elle I’cnlaca amoureusement dans scs bras, 

— Tu ne nden veux plus? 

— Non... non... Apres tout, c’est toi qui fais lo 
plus dc sacrifices... 

— Oh! ne parlous pas de cela. II so fait tard. A 
domain. 

— A domain. 

Madame Parent reunit a la hate quelques objets 
qu’olle placa elle-meme dans une petite malle quo 
Georges vint prendre dans la charm ill e; et, au matin, 
vers trois heures, elle se leva de son lit. 

Dans la maisoii tout dormait. 

La lampe qirelle avait allumee jetait sa clartt? sur 
le petit lit d’Andree. f.e soir Ten fan t s’etait endor- 
mie toute joycuse dcs baisers (lue sa more lui avait 
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donnes avec une tend rosso inaccoutuinee. La respira¬ 
tion etait reQ'uliere et de la bouclie entr’ouverte inon- 
tait line faible buee. 

Tout a coup, la mere so sentit trcssaillir. Au-desaus 
dll berceaii, la Vierge de platre tenait sur ses bras 
son enlantj et quand Rosette se retourna pour voir 
encore sa fille, il lui- sembla quTinc expression do 
douleur contractait le visage do la mere du Christ. 
Cette image la poursuivit jusqu’au moment oii ello 
apercut la voiture et les clievaux qui se teiiaient im- 
mobiles au detour du pont de la Loutre. 

Dans la rue le silence I'accablait et les maisons 
qui jetaient leurs ombres sur son passage no lui 
avaient jamais paru aussi noires. La voiture etait la. 
sur le cote droit du pont, tout pres du grand arl)re de 
la Liberte, — un long peuplier, a I'ecorce maladivc, 
plante par les Jeuncs hommes do 1848 — qui atton- 

dait des jours meilleurs pour reconquerir sa verto 

► 

ijarure. Rosette porta la main a son cceur pour on 
comprimer les battements; et, sans mot dire, ello 
prit place a cote de Georges qui donna le signal du 
depart. 

A quelques centaines de metres, sur les hauteurs 
des collines qui se dessinaienta rhorizon, elle aper¬ 
cut le village de la Croix-du-Jarry — son village a 
elle, — enseveli dans uu immense voile noir fpio 
trouaient ca et la des oiseaux de nuit (jui remplis- 
saient Pair de leurs cris sinistres et du fracas de 
leurs ailes. 

Alienne parole n'avait ete echangee. Georges res- 
pGctait le silence et le reciieillement de Rosette, et 
il tenait entre ses mains des mains qui etaient froides, 
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tout trouble, lui aussi, en songeant a I’inconiui de- 
vaiit letiuel iU marcliaient. 

Au lour a chaiix de Neuil-la-Grande, on rencontra 
le cowrrier qui faisait le service entre Thaviat et 
Saiiit-CJyprien : le condiicteur fouetta ses clievaux; et 
coninie riiomme qui meiiait le courrier etait plonge 
dans un demi^sommeil, ce fut la bete elle-meme qui 
se gara siir le cote de la route. 

— Je ne suis plus triste maintenant, soupira 
Rosette... Dis-nioi des choses donees... 


... M® Parent etait alle a Pensol pour une affaire 
ires iinportante. II etait parti le coeur gai. Jamais 
Rosette n'avait ete aussi affectueuse pour lui;elle 
Tavait accompagne jusqii'a la diligence, et ello qui 
d'ordijiaire, evitait toute marque <reffusiou devant le 
public, elle Tavait embrasse bien fort, lui faisant tou- 
tes sortes de recommandatioiis sur les so ins a prendre 
dans son voyage et ne dissimulant pas la tristesse 
qu'allait lui causercette separation. 

Le lendemain, vers onzo lieures, la diligence s'ar- 
1 ‘eta devant retudo du notaire. Parent descend it : 
soul, il igaorait la nouvelle. Onavait apercu unevoi- 
ture lllant au galop sur la route de Thaviat et Ton 
avait recoiinu les personiies qui s’y trouvaient. 
Madame Georges etait venue, la (igure livide et, en 
poussant ua grand cri, elle etait toinbee toute roide 
au milieu de la chambre do madame I^arent. Les per¬ 
son nes qui I'avaient vue aiasi, les yeux liagards, les 
mains crispees et immobile cDiame une statue, s’e- 
taieat respectueusoment decouvertes, ainsi qu’oa Ic 
fait au passage des morts. 
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Dans les rues, les voisins s’entretenaient de mille 
cominentaires : on croyait a iiu saicido quo I’on avait 
iiiteret a cacUer, et des mines inquietes passaient, le 
long des miirs des jardins, parlant a voix basse des 
incidents qiie les domestiqiies venaient de conter. 

A rarrivee de Prosper, plnsieurs amis viarent 
silencieusement liii serrer la main. Seul, le juge de 
paix M. Cournet cliercliait des explications... 11 (al- 
lait attendi’e... Pourqiioi accuser ainsi des personiies 
conniies sans avoir de preuves certaines?... iMouli- 
neau n’avait fait qu’apparaitre et 11 etait alle, par la 
ville, preteudant a droite et a gauche que rien do ce 
qui s’etait passe ne pouvait le surprendre : il avait 
tout devine. On le voyait, Pair alfaire, la physiono- 
mie alcoolisee, causant et repetant avec uii rire bete : 
<c Vamoui\ il n'y a que ga mam\selle,., il n’y a que 
ga... » Quant a Clapier, il restait dans retude;Ie 
front penche sur les minutes, et de temps a autre, 
de ses yeux sans eclairs, de grosses larmes tom- 
baient. 

Parent regardait ia chambre vide et lelit defait, 
les objets jetes cii et la dans la precipitation, les ti- 
roirs oiiverts, Parmoire beante, Pedredon bleu gisaiit 
sur le tapis; ici une chemisette, des bas ; plus loin, 
une robe pendue a une embrasse de la fenetre ; un 
jupon de couleur masse en tas sur un fauteuil et 
tiede encore dessenteurs de la chair... 

Un soLirire soulfraut crispa ses levres ; il lut tout 
droit a la cheminee, appuya sa tete brulante contre 
le marbre, faisant sigiie avec la main qu'oii le iaissat 
seuL 

Andree ouvrit la porte ; son pore se retourna : elle 
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le vit si pale’, qifelle eii resta muette et aussi pale 
quo liii. 

T^rospor ia prit dans ses bras et la contempla avec 
j)Os ycux Y 

— Pauvreenfant,til ii’asplus do mere. 

— Maman.., 

— Tamere est morte... 

— Morte?... 

Et r e 11 fant fbn d i t on 1 armes, 

— Je te reste, moi. 

— IMaman... mamau !... 

— No pleiire pas. 

— Maman est morte !... Oli! je voudrais la voir 
encore... Elle doit etre blanche comme M. .Julien, 
qui me lit taut penr avec le voile vert qiii rocoiivrait 
.son visage,-. tTetait dans le ^rand salon... madame 
Berthe etait Ih... J'ai eii bien pcur. Maman... Pauvre 
maman... Elle m’a embrasse bien fort, hier au soir... 
Oeorg’os aussi... oii cst-elle ?... Papa, je veux ma¬ 
in an... Maman... Maman !... 

— Andree... ma lille cherie... descends avec Mar- 
gnerito... 11 ne faiit pas entuiyer ton papa... II est 
bien malheiireux... bien nialheureux... 

Les Berias, prevenus par M. Faiire etaient accourus 
en toute hate, M. Cournet essayait encore de faire 
naitre (iiielques lueiirs d'espoir. 

— Non... non... faisait Erancois... Rosette est une 
g:oiirgandine, et votre Loiidois une canaille... Tout 
vieux queje suis, je lui casserai les reins iin jour on 
Taiitre... Avec cela, nous void presque ruines... Le 
deshonneur... Bien sur, je n'y survivrai pas... Pros¬ 
per, nous lui tordroiis le coii, a cet cnjbleur, et jc 
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me ferai fete de le donner a manger aux cochons 


Miserable !... 

II s’assit, et ses j'onxvirent rouge : 

— C’etait bieii la peine de se briser le corps au 
travail pour linir ainsi... LebonDieu n’est pas juste... 


Non, le bon Dieu n'est pas juste. 

— Tais-toi, notre homme, dit Jeanneton... Ro¬ 
sette est folle... Ce monsieur Ta ensorcelee... Mais, 
elle reviendra... J’irai plutbt la chercher an bout 
dll monde... Pauvre petite Aiidree... Quel malheur!... 
mon Dieu, quel malheur !... 

— Vous avez la loi, Prosper, murmura le juge de 


p>aix. 

— La loi ?... Oui, je le sais. 

—' Vous pouvez faire reconduire... 

— .Tamais... jamais... Elle est morte pour moi. 


.J’irai a Paris, 


reprenait Jeanneton. Rosette est 


a Paris, j’en suis sure, 
mauvaise ville... 


Elle parlait toujours <le cette 


— Non... non... soupirait Prosper... No me parlez 
plus d’elle... Vous me tuez... Vous voyez bien que 
vous me tuez... 


— Voyons, Prosper, du courage... Songez a votro 
eiilant qui pleure et qui vous aime de tout son 
Cfpur. 

— J'aurai du courage... Je suis pere avant tout... 
Oh! mon Dieu, que je soulfre... Ou suis-je'? ou est 
Andree?... Pourtiuoi etos-vous la ?... J'ai commis un 
crime?... Non, n’ost-ce pas ? Eh bien?Oh !... il ya 
de (luoi devenir fou... 

Andree etait revenue, et la mere Jeanneton la ca- 
ressait avec des larmes dans la voix : 
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— Tu viondras clicz nous, ma petite... Je te soi~ 
^■iicrai bien... 'J’u inediras cc <j[ue tu aimcs... 

— Grand’maman... 11 me laiidra uiie robe tuute 
noire comme culle qiie portait Lucie Berger quand 
elle perdit son papa... 

Dans la cuisine on causait : 

— Comme cela, Marguerite, vous ne vous etiez 
apercue de rien ? 

— Non. 

— 11s I'aisaient lours coups a la sourdine, reprenait 
Laverie, Ic domestique venu de Bordeaux. 

— Quand un mallieur doit arriver... 

— Vous appelez cela un malheur?,.. 

— Taisez-vous, Laverie, vous n’avez pas d’ame, 
cria Marguerite... Si vous aviez vu la ligure de mon¬ 
sieur quand il est entre dans la chainbre et que le 
juge de paix lui adoucement conte rallaire... On eut 
jure un revenant... Blanc comme un lingo... et puis 
des yeiix qui lui sortaient dela tete... Quelle journee 
bon Dieu! quelle journee!... la nuit, je n’ai rieu 
eatendu... J’avais pris de ropium pour mes dents; il 
parait que ca endort... Et cette petite dame qui a 
voulu voir la ciiambre et qui est tombee comme une 
pierre... Si jeune, si jolie... 11 y a des homines qui soiit 


■ p -f 


Madame Loudois avait retrouve ses sens, et I’eten- 
due de son malheur lui apparaissait plus grande 
encore. Sa vie, helas! avait ete si douce aux Bastides. 
A ce moment soleniiel, elle revoyait comme dans 
un mirage les grands platanes ou les oiseaux qu’elle 
avait habitues k I’aimer lui chantaient de si donees 
chansons. Que de beaux projets sous Tombrage pour 
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la vie qu'ello avait revee! Elio pensait aussi a cotto 
conversation avec inadame Parent, d'oii elle etait 
sortie le cocnr rasserene par les paroles de I‘in fit me... 
Etbientot elle serait mere... Son enfant viendrait an 
monde avec le stigmate dii maliieur, et il-n’appren- 
drait le iiom de son pere que pour le maudire. 

La tante, madaine A''arennes, n'osait consoler sa 
niece. C’etait elle qni avait encourage le mariage et 
elle ne trouvait pas do paroles pour exprinier son 
dese.spoir. Elle aurait voulu emmener Marie aiix 
Bastides ; mais sa niece poiirrait-elle abandonner le 
pere et la mere de TTeorges?... La vieilie madaine 
Loudois qui avait passe toute sa journee on prieres, 
conseilla a sa bru ile partir : 

— La vue de la maison vide vous tuerait a petit 
feu... Vous etes notre fille... Nous vous airnons bien... 
nous irons pleurer avec vous... 

Le soil’, Marie demanda a voir M. Parent. Elle so 
sentait forte; elle se disait qu'ellc avait lo devoir 
de consoler le pauvre ton qui voulait se tuer. 

Prosper se reiidit d Pinvitation, tout seul, a la nuit 
tombante. N‘osant traverser la rue, il prit le cheniin 
si connu des amants. U vint, le front courbe vers la 
terre; et quand Marie prit ses mains dans les sienncs 
avec un respect tout filial, les larmes qui op pres- 
saient sa gorge sortirent avec des sanglots (Moulfes; 
et il resta la, timide et hoiiteux, corn me un grand 
enfant injustement puniet qui n'a pas le droit de se 
plaindre. 
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lo moment do I’annee ou les Parisioiis do 
tons les pa^'s rejoigiK 3 nt la capitale. Lcs ti'ains (Haient 
encombres do vo 3 'a.ireiu‘s, et jamais Georges et Ro¬ 
sette n'eureiit I’occasion d'etre seiils dans leur com- 
partiment. A la station de Ligean, Georges descendit, 
so rendit an bufTet, acheta quelqiies provisions, et 
ils dejeunerent ensemble dans le wagon, sileacieii- 
sernent, Rosette jetant de temps a autre des regards 
edrayes a travers les glace’s des portieres. Ligean se 
trouvait situe seulement a quelqucs lieiies de Saint- 
Cyprien, et il etait a craindre quo Ton ne rencontrat 
des personnos de connaissance. 

11 u'en fut rien. Le soir, vers six heures, les voya- 
gears arriverent a la gare (rOrldans. Les salles 
etaient remplies de jnonde, et dans les grilles vitrees 
oil le public est ad mis a attend re, des voix s‘in- 
ierpellaic lit, pendant quo la I'oule se precipitait 
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la sortie pour rotonir les fiacres qiii slationiiaieiit sur 
la place M^'aHiubert. Pariesporfces ouvertos, iin (Void 
virpenetrait, et Rosette etoiirfiie du bruit ne quittait 
pas le bras de Georges, qui reutraiiiait a lasalle des 
bagages. 

Sur de longues tables de bo is, les col is etaieiit eii- 
tasses peie-mele avec leurs etif[uettes de diverses 
couleurs. Uii facteur appeia : 

— Monsieur reiuploye,s’il vous plait?,., monsieur 
I’employe... 

Un petit liomme vetu d'un costume vert a lisieres 
jaunes et coilfe d’une casquette galoanee s'avanca: 
il tenait a la main un rnorceau de craie dont il se 
servait pour marquer les colis verilies. 

— Vous ii’avez rien a declarer? 

— Non. 

— C’est bien, vous pouvez faire eiilever. 

Et r ho mine a la casiiiiette galonnee traca lui signc 
sur la malle et se remlit a une autre demande, apres 
avoir jete a la derobee un coup dVjeil sur les voya¬ 
ge urs. 

— Void, monsieur, le numd’o de votre voiture, 
veuait de dire a Georges Loudois un employe de la 
Corapagnie... Les bagages^ 

— Id. 

— C’est tout? 

— C'est tout. 

L’einploye cliargeasur ses larges epaules la malle 
de Rosette et prit a la main la valise de Georges. 

— Quo de moude! observait mailame Parent... il 
y a de ipioi perdre la tete dans cette gare, etjo [ilains 
les [lauvres lemmes qui sunt obligees de voyager 
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scnles. . L’ajinoo doniiere jc suis allee a Pensol avec 
Prosper... Nous avions pris le train do Tliaviat... J’ai 
cm (lu'il iron finirait pas... Avec toi, cheri, c'est 
bien plus agreable... 

— Si jo no I’emportais r|iie sur ce point... 

— Oil! je sais (jiic tii n'aimes pas les compliments, 
dit la jeiino leminc on sc peiicliant sur Pepaule de 
Georges. 

— Tu dois etro brisee de fatigue? 

— Non...je mo sens bien... puisqiie je suis avec 
toi... 

11s s'installerent dans le fiacre. 

« 

— Rue Notre-Daine-des-AGctoires, 17, cria Georges 
on doniiant line piece de moiinaie ^remploye deia 
gare. 

IjO cocker placa la malle a cdte de lui sur le siege, 
et le cheval partit au petit trot. 

— As-tu laiin, inignonne ? 

— Non, mon ami. 

— Tu parais triste ? 

— 'route cette foule qui se pressait ala sortie de 
la gare m’a iin pen eflrayee. Je craigiiais toiijours de 
te perdre... Qivaurais-je fait tonte seiile?... Yois : il 
ne (aut pas me quitter. Je n’ai pas riiabitude des 
voyages, moi, ct a. la plus petite difilcuUe, je sens 
quo ma tete s'en va. 

— Sois sans inquietude. Je n'abandonnorai pas ma 
Rosette... Maintenant, nous sommes seals a nous ai¬ 
mer et a nous delendre, et tu m'as ilonne une telle 
preuve d'amour... Nous desceiulons a un hotel trks 
convenable, a deux pas de la Bourse, au centre de la 
ville... 
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— Avec toi, j'irais an bout du inonde. 

La voitiirc passa le long du Jardin des Plantois. ll 
etait tombe nn pen do iieige dans la jouriiee, ot les 
llocoiis qui pendaieni aux grilles doroes so deta- 
chaient do temps a autre avec do longs crepitemonts. 

— Cos dames do Saiiit-Cyprien m'ont soiivent 
parle du Jardin des Plantes... 11 doit etre bien rrd- 
queiite ? 

— La mode on est passee... Les promenades sent 
reservees aux miiitaires et aux bonnes d’enfants, ot 
comme nous no souimes ni miiitaires... 

— Je Pennuie peut-etre avec mes questions ? 

— Mais non..., mats non... 11 faut, an contra ire, 
beaucoup me questionner... C'est la premiere I'ois 
que tu viens a Paris, ct il est bion naturoi (pie tii no 
devines pas tout... 

— Alors, je bavarderai souvent, mon petit Georges. 

On arriva a lliotel des Colonies. 

La concierge vint an devaiit des voyageurs. 

— C'est pour une chambre, monsieur 1 

— Oui, madame. 

— Si vous voulez bien voiis donner la poiiie <Peii“ 
trer... Je vais sonner un garcon. 

Ils traversbrent une cour ait milieu de lacptelle se 
trouvait iin bassiii eclaire par deux pages de bronze 
{|ui portaieiit des tours do gaz : le jet d’oau s'dteu- 
dait on eventail empiourpre de lumiere et retombait 
avec un bruit sonore stir rles totes ile sphinx taillees 
dans le granit. Les urnes surmontees do platites 
aiiuatiques ot recouvortes de mousses s’etageaiont 
aux pieds des arbustes verts, et la paleur de lour 
marbre contrastait avec les coins d'ombro du jardin 
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et los scintiiloiiients lumineux de Teau qiii s’eparpit- 
lait Gil rosee* 

Une jeune (lemoisello assise dans iin kiosque de 
verre inscrivait de>s notes siir uu grand registre : elle 
salna graciensement les noiiveaux venus. 

— Xladamedoit avoir bien I'roid... Veinllez entrer 
au salon de lecture eii attendant qii’on ait prepare 
V 0 tre a p p a rt eni e n t. 

Georges s’inclina : 

— Ldidtel a change de proprietaires depuis peu 
de temps, uiademoiselle ? 

— Oui, monsieur... Ma lamille a puds la suite de 


rctablissemeiit a la I’oiissaint... 

— d’etais tres coniiu des precedents piroprid- 
taires... M. et madanie Legris? 

— Parfaiteinent, monsieur... A (lui ai-je rhonneur 
do parler ? 

— Monsieur et madame de Magnac, de Givray 
(Vienne). 

— Si monsieur vent bien i user ire lui-meme... 

Georges se deganta et ecrivit sur une leuille pre- 

paree a cet elfet le nom et I’adresse qu’il veiiait (Fin- 
diquor. 

— Veuillez done passer au salon de lecture. 

he salon faisait face a la porte vitree de la cour. 
Sur une longue table eii poirier noirci, des livros, 
des journaux, des indicateurs do chemiiis do fei*. 
l)eux dames etaient assises aupres de la table, luir- 
laient anglais et regardaient de temps a autre une 
(illette (jui dormait sur uii divan, enveloppee dans 
une converture de voyage. 

De la rue muiitait le bruit des voitures et le rouroii 
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dll feu n’cmpechait pas d’entendro les conversations 
qiii s’engageaient dans la com* de rhotel. 

— Quelle difference avec notre trou de province ! 
disait Rosette. 

— Oh! ce n’est rien encore... Quand nous serous 
sur les grands boulevards... A propos, clierie, tu as 
des emplettes a faire ; tu me (liras ton heure; Je 
t’accompagnerai dans les magasins. 

— J’aurais dii apporter mes malles... Je vais to 
miner dans mes acquisitions. 

— Tu penses bien ({ue je ne t’ai pas condiiitea 
Paris pour t’imposer dos privations. 

— To uj ou rs ti'op bon... 

Les (lames qui avaient garde le silence pendant 
quelques minutes reprirent leur conversation, et la 
plus ag(3e, qui portait de longues papillottes noires 
collees aux ternpes, tira (rune corbeille un petit ou- 
vrage au crochet. 

— Tu Yois, reprit Georges, nous sommes dans iiii 
V(3ritable Imtel de famille. 

Un gar(;oii viiit anuoncer quo le feu (3tait prijparts 
dans Tappartement. 

— Monsieur et madame au 15... C’est un apparte- 
ment complet qui doiine sur la rue... Si cependant le 
bruit des voitures... 

Ils siiivirent le garcon jus(iu’au second (hage, tra- 
verserent un couloir un peu ob.scur et arriverent a 
la porte de rappartement indiriiid. 

— Le restaurant existo ton jours? (luestionna 


Georges. 


— Oui, monsieur, etrhenrede la table d’luHc va 
bient()t sonner. 
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— I.a table (riiote?... Non... Vous diroz quo Ton 
nous serve ici. 

~ Monsieur, il y a un petit salon a cote de la 
chambre... Si monsieur veut voir... 

• — Tres bien... 

— A quelle lieure inonsieur desire-t-il diner? 

— Rosette?... 

“ Mais, mon ami, quand tu le voudras... Je n*ai 
pas grand'laim... Ce n'est pas une raison... 

— Dans un quart d'heure, vous nous apporterez la 
carte. 

— Bien, monsieur. 

— Tu Yois, ma Rosette, nous ne serons pas trop 
mal ici eii attendant iiotre installation delinitive... 
trois pieces... cabinet de toilette... de boiis tapis... 
Ah ! malgre tout, tu trouveras a dire ton petit salon 
si coquet... tes grands fauteuils do velours on je t'ai 
si souvent embrassee... Ce n'est quo provisoire, ma- 
dame de Magnac... Mais ce qui esteternel, c’est ceci. 

Et il la prit <lans ses bras, baisant avec ardeur les 
boiicles soyeuses qui envahissaient le visage fie la 
jeune fern me. 

— Madame de IMagnac?... Dourquoi ce nom plutnt 
qu'un autre?... Pourquoi nous anoblir? 

— Ma chere, c'estbete comme tout, mais une par* 
ticule lait ton jours tres bien dans le paysage... Tu ne 
pouvais rester madaine Parent : il m’etait impossible 
de me taire appeler M. Loudois : il lallait un nom; 
j'ai trouvd M. et madame de Magnac. Ficlitre!... cela 
sonne haut et bien. 

11s mangerent rapidement; et comme il etait trop 
tard pour prendre des places a un theatre, ils reso- 
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lurent de se promener siir les boulevards comme 
deux bourj^eois nouvelleineiit unis. 11s parlereiit 
beaucoup du passe, des heures benies qu’ils avaient 
volees sous les ombrages de la cliarinille de Saint- 
Cyprien, et ils fonnerent mille projets pour raveair. 
D’abord, on ferait en sorte d’avoir des nouvelles du 
pays sans eveiller des curiosites indiscretes; Rosette 
connaissait une petite modiste dont elle etait sure 
comme d'elle-meme; on lui ecrirait souvent* 

La nouvelle madame de Magnac marchait au bras 
de son amant, etonnee de la clarte des boulevards et 
de cette Ibule qui passait et repassait toujours noU'- 
velle et toujours bruyaute. Elle se serrait contre 
Georges enavouant qu’elle craignait d’etre reconnue 
par les passants : il venait tant et taut de monde du 
Perigord, qu’elle fremissait a la pensee qu’une de ses 
amies pouvait la heurter au passage. 

Georges la coiisolait en lui disant que personne ne 
s’inquieterait d’elle et que Ton trouverait toujours le 
moyon de derouter les curieux. 

Loudois perorait : il fallait s’liabituer au bruit, 
c’est-a-dire a la vie. Ce n’etait que rairaire de qiielques 
jours. Il citait des camarades a lui qui ne pouvaient 
s’endormir qu’aii roulement des voitures et que le 
sejour de la campagne rendait tres malheiireux. 
Autrefois, quand il habitait le boulevard Saint-Michel 
en qualite d’etudiant, les claineurs etles cris le ber- 
caient beaucoup mieux (^ue le calme horrible des 
ruelies de Saint-Cyprien. Rosette recoutait avec 
atteiidrissenient. 

— .raurais voulu etre ta maitresse lorsque tu fai- 
sais ton droit... je t'aurais bien aiiae, va. 
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I Is ariMvereiit ainsi jiisqu’a I’liii des grands cafes dn 
boulevard Mantmartre. Uosottelit bien quelques didi- 
ciiltes i>our entrer, itiais elle se laissa coiiYaincre par 
les raisoiiiiementsde Georges, qiiiallirmait qu’a Paris 
tou t est perm is. 

11s prirent place, Tun en face de Tautre, tout pres 
d’une table ou des homines a longue barbe jouaient 
aux dominos. 

— lleureusement que personno ne nous connait, 
murmura Loudois en demandant des grogs ameri- 
cains. 

J.es voix s’entre-clioquaient ; 

“ Versezal’as. 

*— Des cigares au six... Bourn!... 

*— Madame de Magnac etait reveuse. Elle reflechis- 
saita la phrase de Georges. 

— Comnie elles sont droles, ces dames, dit-elle en 
designant nn groupe de consommateurs. 

Des femmes installees sur le divan de face bnvaient 
de la biereen compagniejle jeunes gens. Rosette sui- 
vait dans la glace les boulTees de fumee qiii s'envo- 
iaiont de leurs levres, et elle restait muette devant 
les gestes <iue laisaient les mains gantees. Les fem¬ 
mes tutoyaient les homines, parlaient haut, riaient 
avcc eclats, toutes choses qui scandalisaient fort 
madamc de Magnac. Ibirmi les dames, il y en avait 
line dont la chevelure etagee, le front bas et la levrc 
vermeille piquaient singulierement sa curiosite. On 
la nommaitClorinde, ctelle paraissait le joyeux boute- 
en-train de la compagnie. Kn ce moment Clorinde 
retournait sur iiii tapis des cartes qu’elle tcnait a la 
main. La femme etait heureuse. 
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— Du trefle-..ca, c’eilt do I'argeiit... Trifolnimpra- 
IcnSy commo dit cet imbecile do potuclie du lyceo 


Louis-le-CTi’aud. 

— Le roi de carreau... uii monsieur blond (iiii lait 
la cour a une dame brane que void... 

— Dame de p ique. survient im j euiie horn me 

brim qui donne reiidez-vousala dame brune... Valet 
de cceur, c’est bien cela... 


— Huit de carreau... On s’aime an bout de huit 
jours... C’est long... 

— Du trefie... encore de rargent... 

On perdait patience. 

— Est-elle assommante!... 


—■ Tais-toi, Cloriiide. 

— Roi de coeur et roi de pique... Uii duel, mes- 
dames... uii duel... 


— Clorinde? 

— Ma parole, c’est a on devenir cheYres... 

— Assez... assez... 

Unevoix d’homme coupa rentretieii: 

— Si nous allions k TAlcazar, mes enfauts? 

— A I’Alcazar?... Dannant, monclier... 

— Restons-la. 

Clorinde, en vraie monomane, coiitinuait a inter- 
roger le sort, redressant de temps a autre siir sa 
.igantesque chevelure une sortc de chapeau verda- 
tre dont les plumes peiulaient comme dos ailes d’oi- 
seau Irappe de mort. 

— C'est surpreliant, disait tout has Rosette, plus 
je regarde madame Clorinde, plus je lui trouvc de 
ressemblance avec Marguerite Fornel, mon amie de 
pension... La memo voix... les memos yeux... Etsi je 
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n’etais certaiiie que Marguerite est la femme d*un 
avoue (le Peiisol... 

(teorges rinterrompit doucement: 

— Ma Rosette, tu as iin air trop serieux... 11 faut 
rire uii pen... Tu as uii si joii sourire... Aliens, Re- 
rettc 

— Yoici, re pond it la femme dii notaii’o, ce que 
Ton gagiie a iTavoir jamais rien vii... J’ai Pair gau¬ 
che, n’est-co pas? Ces dames doiveiit bien se inoquer 
de moi et de ma tristesse... 

— Mais non... 

— II me faudra bien dii temps, va, pour prendre 
le genre parisien... Pas celui de ces mauvaises 
femmes... Le bon Dieu in’en preserve !,.. 

— Petite provinciale! 

11s parlaient a voix basse, les coudes appiiyes sur 
la table de marbre, pendant que leurs voisins les 
joucurs de dominos s’abimaient dans leurs reflexions 
sous les bruits secs des ivoires. 

Un des joueurs venait de laisser tomber ces mots : 

— Ce pauvre Berck, il est bien puiii par oil il a 
peche... Qiii se sort de Pepee... 

— Ah! oui... L’histoire de sa femme, lit le parte- 
naire qui n’avait pas encore desserrd les dents. 

— Un depute?... Ma parole, e’est honteux. 

— Tu es bon, toi... Plst-ce sa faute si sa lemine Pa 
lache? 

— Oui, e'est sa faute... un gaillard qui decouchait 
trois nuits sur quatre... qui debauchait les plus jolies 
actrices de la Comedie-Frangaise... Garcon, un 
bock! 

La conversation inteiTompuo concernait le comte 
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Bcrck de Villemont, le depute de rarrondissement 
de Saint-Cyprien. Rosette etait tout oreilles. 

— 11 lie faut pas avoir I'air d'ecouter... Faisons seni- 
blant de parler, nous eutendrous mieux... Ces mes¬ 
sieurs lie se delierontpas de nous... 

On continua la partie de dominos. 

Tout en allumaiit son cigare, le monsieur qui 
avait condamne la conduite du depute laissait ecliap- 
per des lambeaux de phrase : 

— L’oncle, le ministre, aurait du s'occuper de 
I’affaire..^ 

— Bah! il a bien d'autres chats a fouetter, mon¬ 
sieur le ministre. 

— C’est grave cependant... Alors, c'esta la repre¬ 
sentation de VOlseau bleu que le roman a commence ? 

— Eh oui... dans la pluie de couronnes envoyees a 
I'artiste, un petit serpent s’etait cache dans les 
fleiirs. 

— Est-elle joiie ? 

— Penh!... line blonde... Trop grassc, toutes trop 
grasses... 

— Et ils sont pai’tis le lendemain de la represen¬ 
tation ? 

— Mon Dieu ! oui... gare de Lyon... 

— Berck doit etro furieux? 

— Lui?...il s'en moque comme dTine guigue... 11 
a soupe, ie soir memo du depart de sa femme, avec 
le prince Rene en joyeuse compagnie. 

— Le prince d’Allemagne ?... 

— Oui. 

— Un noceur? 

— Un homme fort aimable, ma foi. 
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— Et galant ?... Et paillard ?... 

— De ce qivoii est prince on n'en est pas moins 
lioniine. 

— La... Voici ina petite ran gee... Vous etes bat- 
tns... et contents. 

— Conime Tami Berck de Yillemont. 

Les mains melerent rapidenient les dominos. 

— A vous ? 

« 

— Tonnerre !... quelle deveine !... 

— Dites done, Fnlbert, croyez-vous a la vertu des 
femmes? 

— Mon cher, j'ai garde longtemps unebobonne do 
N 01 ’m a n d i e, b i e n g rasse et b i e n d o d u e... 

Georges appela le garden et solda les consomma- 
tions: 

— Quand tu voudras, cherie? 

— Je suis prete. 

Georges aida Rosette a passer son manteau de lour- 
ruro et ils se confondirent dans la foule qui circiilait 
sur le boulevard ilontmartre. 

Loudois eut ua gros rire : 

— Incrovable... incrovable... 

f • 

— Ce pauvre M. de V 

— Ma cliere, e’est line maladie 

— Sa lemme etait bien gentille, 

— C’est bien la raison. 

— Oui, mais un cliauteur... un comedien... 

— 11 parait qu’elle en etait folio. 

— II est de Bordeaux, le monsieur ravisseur ?... 

— Gui, et un beau garcon s'il en est... 

— Je Lai vu a i^ensol au theatre... Je ne me sens 

■ 

auciine passion pour cette tete de cire... 
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toi, moi, lui... 
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— Tli trembles, Rosette? Si tu veux, nous allons 
rentrer ^ I’liotel... Voici precisemoiit uiie station de 
voitnres... 

— Non, je p re fere marcher... Cette odeur du 
cafe... 

— Til pcux bieii penser ({ue nous n’abuserons pas 
dos cafes, mais je ne suis pas faclie de te monfcrer 
les dilferents cotes do Paris... Avoue quo nous nenous 
attendions pas a la revelation des joueurs de domi¬ 
nos ?... 

— Malheureuse femme, s'ii allait lui arriver ({uel- 
que chose... 

— Voyons, tu songes nn pen a toi, Rosette, en 
disant cela... Tu as peiir des gendarmes?... 

— Peur des gendarmes, nioi ?,.. Oh ! non. Prosper 
n’oserait pas. 

— Ta, ta, ta. 

— Georges, tu as raison, jo suis une grande pen- 
reuse. 

Les amants consacrerent la plus grande partie de 
la semaine a des visites dans les magasins de Paris. 
Madame de Magnac paraissait souvent liesitante. 

— C’est trop d'argent... e’est trop de depenses... 

Georges insistait: 

— Ce n’est pas pour toi; c’est pour moi que tu te 
fais belle. 

11s passaieut leurs soirees au theati'C, et Rosette, 
rayonnaiite de beaute et d’amour, attirait les regards 
de tous les haljitiies de rorchestre. Deja, a riuMel 
d(.'s Colonies, elle etait devenue ramie de la demoi¬ 
selle qiii trdiiait dans le kiosque de verre: elle s'e- 
tait anniige une existence a sa guise et elle prenait 

18. 
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plaisir a dire ralTcctioii dont elle entoiirait son 
niari. C'etait presqiie un voyage de noces qu’ils fai- 
saient la... Madame de Magnac entrait dans des des¬ 
criptions intimes du menage et, ses souvenirs aidant, 
elle occupait pour son interlocutrice la place de la 
inalheureuse Jeune femme qui se mourait au cha¬ 
teau des Bast ides. 

Un matin, elle prevint son amie qu’elle serait 
bientdt obligee de la quitter ; elle voulait avoir des 
meubles a elle, un petit nida deux. Mais leurs bonnes 
relations n’en resteraient pas la : on se logerait dans 
un qiiartier voisin et Ton ne cesseraitpas de s’aimer. 

Ilabituee a la vie terriblement usante de l^i capitale, 
Rosette redevenait la femme autoritaire d'autrefois, 
ct chaque jour elle entrainait G-eorges dans des 
courses folles h travers la ville, se promettant dos 
excursions charmantes an printemps procliain. 

Elle choisit elle-meme un logement. 

L'appartement etait situe dans une vieille maison 
grise de la rue Saint-Ilonore, au centre de Paris, a 
proximite du Palais-Ro.yaI. II avait ete liabite par une 
actrice de la « Conwdie-Francaisc. » madame Tar- 
guet, qui venait de convoler en secondes noces avec 
un jounialiste celebre et s’etait refugiee a Asnieres. 

(‘)n loua tout le premier etage ; de recentes repa- * 
rations avaiciit ete faites a I'appartement et les 
}datres on etaiont a peine essuyes. La niaison,uiie 
grande bicoque a six etages et a cinquante fenetres 
de face, la seule do la rue fiui fut crepio a blanc, 
contenait pres de deux cents locataires avec sept es- 
caliors diflerents. Une cour carree, noire otprofonde, 
donnait acces a un jardin dont ies- arbres prives de 
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soleil et de luiniere etaient iiupuissants a rajeunir 
leur branchage poudreiix et vieillot. Si Georges 
avait conseille a Rosette de se reiugier dans cette 
sorte de sepulcre blanchi, e’est (pi’i! savait par un de 
ses amis que la maison etait caliue et qii’oii iie cou- 
rait aucuii risqiui d'y etre iiiqiiiete. Pen importait 
apres tout, le luxe exterieur de lliabitatioii; le prin¬ 
cipal etait que I’on se plut chez soi et que Pon fiit a 
proximite des theatres et des boulevards. 

— Notre interieur, disait Rosette, lera excuser la 

facade de la maison. 

1 ^ 

— Ce balcon est charmant, ajoutaitGeorges en soi- 
gnaiit des plantes qui se mouraieiit dans des vases 
verts. 

En quelques jours, un tapissier habile eut dresse 
les tentures, pose les tapis et garni la maison de 
meubles somptueux. Des bronzes, des statuettes, de 
vieux ciiivres, des faiences, s'eutassaient pen a peu 
dans Pappartement, et les marchands d'antiqiiites de 
la rue Sainte-Anne et de la rue de Rivoli, heureux 
d’avoir rencontre des clients princiers, se fouillaient 
la tete pour decouvrirde nouveaux tresors. Et Rosette 
escomptait d'avance la joie qiPelle eprouverait a Pe- 
merveillement des visiteurs clignant de Poeil devaiit 
la masure blanchie, montantun escalier etroitet res- 
tant eblouis devantle merveilleux salon. 

Madame do Maguac s’eiitendait aux vioilleries et, 
a Phdtel de la rue Drouot, les comniissaircs-priseurs 
se int)ntraient pleins ile ddlereuco pour Pelegante vl- 
siteuse. Georges s'asseyait anpres d'ellesur le|)reniier 
banc qui fait face aux tables d'exposition; et la, un 
binocle d'dcaillea la main, elle exaniinaitavec iiisoii- 
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ciancB les mi He objets qae la voix dos crieiiry desi- 
giiait a I'attention du public. Les juifs eux aiissi, 
eu ruses brocaateurs, ne so sentaiont pas d’aise a I’ap- 
parition de la dame, sachaat d’avance qu’en flattant 
sou gout ils parviendraient toujoiirs alui ceder quel- 
que acquisition importante. 

— Oil ! si madame avait ete la, nous ne nous se¬ 
rious pas perm is... 

— Uneurne antique... unemerveille... 

— Deux panneaux aclietes a une vieille eglise de 
Bruges... 

— Un brule-parfum en bronze cisele...dii trei- 
ziemo... 

— Une coupe de Coree provenaiit du pillage du pa¬ 
lais d’Lte... La baronne de Hothscliild n’a pas la pa- 
reille dans .son musee... 

J.es juifs sanclinaient au passage de Rosette ; et il 
etait rare qu’un refus vint crisper leurs levres mar- 



T i \ * 




La chambre a coucher de madame de Magnac etait 
une merveille de gout et d'elegance. Un lit de mi¬ 
lieu on chene sciilpte portant aux panneaux de fond 
les armes de Jacques Coeur avec ses longues co- 
lonnes ouvragees et ses baldaquins apparaissait sur 
un piedestal egalement en chene et touille dans le 
style dll temps. Les murs etaient tendus de vieilles 
tapisseries de Beauvais representant des paons etdes 
oiseaux du paradis dans tout Teclat de leur couleur, 
des arbres avec des feiiillages de sole et d’or, des ca¬ 
valiers moiites sur des chevaux blancs, et comme 
perspective des rnines d’un gris sombre qui ne lai- 
saient (pie mleux ressortir la vivacite des tons et la 
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finesse de la tmme. La chemiiiee, uiie trouvaille de 
Rosette, etait formee de haiites coloniies semblablcs 
a cellos dll lit, et le dessus, I’ecoiivert d’un velours 
peluche bleu en harmonie avec la couleur des sief^es. 

En face de la cheiuinee, une psyche eu marbre <le 
Carrare surmontee d’une Diane chasseresse avec 
toutes les delicatesses de la main qui releve le pe^ 
plum qui se fond en plis harmonieux. Sur un socle 

f 

d’ebeiie, une pendiile d’Allemagne en faience etdeux 
coupes de Sevres, Le tapis etait d’Aubusson ; et, 
comme si Ton eut voulu reunir toutes les richesses de 
Tart ancien et moderne, le plafond disparaissaitsous 
une immense toile d’un grand maitre liongrois, Tlans 
Mackart, et des statuettes de Saxe s’etageaient au- 
dessus de la psyche et se miraient dans les grandes 
glaces du fond, 

Les portieres trainees de laine et do sole dissiinu- 
laient une salle de bain dont la baignoire en marbre 
rose se termiiiait on cou <le cygnc, pareillo a un ba¬ 
teau sans voile. Le parquet etait en porcelaimj fie 
Limoges. 

Rosette vena it chaque matin dans ce buen re tiro, 
et elle youbliait les etes ddja lointains oti, llllette 
sauvage, elle se plongeait dans la riviere de la Croix- 
du-Jarry... 

Mais, an milieu de toutes ces merveilles artistiques, 
a cote des marbres et des bronzes et des bibelots de 
toutes sortes, dans le fouillisdes fivienceset des vieux 
cuivres, se trouvait un tableau que la comtesse ne 
pouvait regarder sans une emotion profonde. 

C’etait Lino jeuno femme assise sur un rocher, les 
pieds chausses de lourds sabots, tenant, appuyee sur 
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son sein, line fillette de Tage d'Aiidree. LaCancalaise, 

p 

fortemeiit batie, au teiiit hale, a la jupe grise serree 

aux hanches, interrogeait i’horizon, attendant de voir 

poindre dans Taiibe naissante la voile benie annon- 

oant le retour de Tepoiix. C’etait bien la la vraie 

luere, inquiete du sort do son mari le Iiardi pecheiir: 

■ 

eilc avait tout quitte pour etro la premiere au ri- 
vage. 

La toile etait signee de Feyen-Perrin, et Tartiste y 

avait apporte tout le cliarme de son art. 

Un souftle de melancolie passait sur le front de la 

Cancalaise vaillante, ct son regard s'aniraait de ce je 

no sais quoi de craintif et de respectueiix qui prend 

* 

le cmur de ceux qui se sentent reveurs et com me at- 
tristes devant la majeste de I’Ocean. 

La femme', quo le souvenir des dangers conjures 
■rendait toute emue, paraissait defend re sa petite 
contre des orages imaginaires et supplier rimmensite 
de no i)as lui prendre son mari. 

Et la fille des Berias sentait son aine se serrer et 
un frisson courir atraversses veines: elle ne pouvait 
detacher ses yeux du tableau, et elle se disait quo, de 
toutcs les femmes de ce monde, elle etait la seule qui 
eut abandonne son enfant. A ces moments, elle you- 
lait revenir au village, et puis, tons ses desirs s’euvo- 
laienta tire-d’aile. La paysanne avait disparu ; res- 
tait seulement la grande dame, honteuse des prejuges 
de la boiirgeoise sentimentale. 

Madame de Magnac oubliait tout au milieu de son 
luxe et de hagitation fievreiise de lacapitale. 

Une jeune modiste de Saint-Cyprieii pour laquelle 
elle avait ete bonne autrefois, lui ecrivaitde temps a 
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autre: elle savait que sa fllleetait a laCroix-du-JaiTy; 
({lie Parent s’etait remis au travail; que la lemnie de 
Georges habitait les Bastides, et elle ne desirait pas 
en apprendre davantage. Ces dames pouvaieiit criti- 
quer sa conduite... Que lui importaient ies accusa¬ 
tions et les vengeances ?... Elle ne reverrait jamais la 
ville maudite. Andree ?... Mais elle la prendrait avec 
elle quand I’enfant serait grande. Parent s’y oppose- 
rait, peut-etre ?... Baste !... Est-ce qu’un homme s’oc- 
cupe d’une petite lille... On ferait comprendre au 
notaire la situation ; on emploierait la persuasion, la 
force, si cela etait necessaire. 

Elle se donnait tout entiere au plaisir, forcant 
Georges a renouer d’anciennes connaissances, a I’ac- 
compagner au bois, se moquant de la rigueur de la 
temperature ; elle voulait tout voir, tout connaitre. 
C’etait le seul moyen pour elle de se debarrasser de 
son air bourgeois et surtout de cet accent meridional 
qui provoquait des sourires railleurs. Et la dame 
s’observait dans son langage, pincait les levres, bri- 
sait sa langue etarrivait a une sorte de grasseyement 
qui la faisait prendre pour une etrangere. 

Une etrangere? Elle aimait encore mieux laire fi 
de sa nationalite, passer pour Anglaise, Allemande 
ou Russe, que d’etre consideree commo paysanne de 
France. 

Certain soir, Georges et Rosette se rendirent au 
theatre du Palais-Royal pour assister a la represen¬ 
tation d’une piece en vogue. Besireuse de ne point 
paraitre provinciale, Rosette aurait du eviter les 
longues stations devant les vitrines des galeries et 
les exclamations joyeuses (lue lui arrachaient encore 
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la VUG des parures dtincelantes k travers les glaces : 
cllo MO pouvait songor a tout. 

Georges, cepeiidant, iriiesitait jamais a satislaire 
les caprices de madame de Magiiac, et celle-ci re- 
merciait son amant avec elfusion : 

— Non... non... line autrefois... 11 faut gardenune 
poire pour la soif. 

— Je t’en supplie, Rosette. 

— Puisque tu le veiix... 

...Le Palais-Royal est la providence des bonnes 
gens de province. Vers les six lieures du soir, on 
voit circuler d’amples redingotes qiie surmonteiit des 
visages epanouis, de longs proprietaires en grave 
paletot, des dames enrubannees avec des jeunes lilies 
pleines de pudeur devant Tenvolee des toilettes des 
demoiselles en rupture d’innocence. La galerie 
Montpensier regorge de ciirieux, admirateiirs pas- 
sionnes des colliers de dianiant, des bracelets d’or, 
des rubis, des emoraudes, des topazes, des croix 
d'honneur, des rubans empourpres,des ordres blancs, 
jaunes, verts, blens, violets, rouges, qui jettent au 
soleil du gaz Peclat de leurs pierres precieiises et de 
lours chatoyantes couleurs. 

Parfois, de pauvros lilies en jupon rose et en cha¬ 
peau clair quand le temps est sombre et la terre de- 
trempee, s'arretent, Toeil fievreux, clierchant un di¬ 
ner dans le sourire emerillonne du provincial qui 
stationne : el les passent, repassent, passent, fuient 
les agents, devisagent les hommes et, presque resi- 
guees, s'en vontailleurs pour revenii’ encoi'e, glacees 
et lletries, les mains peril ties dans uii manchon de- 
bo iir re. 
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La faiin pressc.,. De jolios demoiselles attirent Toeil 
dans les boutiques etsoui’ieiit aux aimables faioeurs, 
etudiants en g'og'uette, qui font mine de saisir avec 
leiirs mains quelque riche toison d'or (lue delendent 
des remparts de glaces. 

La galerie Moiitpensier, c’est Ih priiicipalementou 
I’on se donne rendez-vous entre families avec la pro- 
messe d‘aller diner ensemble dans un bon restaurant 
a la carte. Une vitrine a ete designee, et Ton voit des 
groupes qui s’impatientent, des fronts qui s’epongent, 
des mains qui ne quittent pas la poche du portc- 
feuille, pendant que des visages inquiets jettent des 
regards furtils de tons les cotes du passage. 

— Te, Binaiiclion. 

— He ! pauvre !... 

— Caminade, te. 

— Pauvre vieux! 

Ce sont des poignees do mains pleines d’edusion, 
parfois des embrassades sonores qui attirent des sou* 
rires sur les levres decloses des lilies qui continuent 
lour eternel voyage. La, les provinciaux sont chez 
eux, et ils peuvent gasconner k leur also : les voutes 
de pier re n’ont pas d’oreille. 

M. et madame de Magnac, ([ui, pour ce soir-la, 
n’etaient plus provinciaux, traversaient rapidement 
la galerie Montpensier; une main se posa sur Tepaulo 
de Georges. 

— Villemont? 

— Mo i-memo. 

Rosette salua en rougissant rintorlocuteur, qui 
n’etait autre (lue ie comte Berck de Yilleniont, le 
depute de rarrondissement de Saint-Cyprien. 

19 
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— Pardon! je neme trompe pas... madame Pros- 
]>er I?areiit?... Madame.., 

La lille des Beiias rongit plus Tort ct laissa tomber 
son bras quo rotenait celui de Georges. 

Yillemont, qiii etait loin de soupconiier Tinquie- 
tude de ses amis, continiiait: 

— Et ce clier notaire est a Paris?... 

— Oui, monsieur... II est un pen indispose ce 
soir... 11 est reste a rhotel... 

— Et ta lemme, on m’a annonce pour toi un heri- 
tier... Annonce?.,. Eutendons-nous... A quand?,.. 

— Oh! seulement dans quelqiies mois, en mai ou 
on juin.,. 

— Tons mes compliments! 

11s causaient tons les trois en marchant, et Rosette, 
nil peu remise do son emotion, reprenait le bras de 
Loudoisavec des velleites de depart mal contcniies. 

— Com me cola, Georges, tu ne crois pas que 
Guernier ait des chances desucces?.., ce mauvais 
revolutionnaire de Ladouze... 

— Non, 

— Le pays est chaud la-bas : on voiis retourne un 
ho mine!... 

— On Paime beaucoup. 

— Je fais ce que je peux: mais si J’ecoutais mon 
cher ohcle le ministre, jo succomberais a la peine... 
J’y pense: puisfpie vous etes tons a Paris, vous seriez 
f)ieu aimables d'accepter a dejeuner ou a diner avec 
moi... M. Parent compris, bien entendii... Ah! vous 
savez, au restaurant... Je logo an ministere, et les 
repas n’y sont pas gais... Yoyoiis, je vous retarde. 
Vous alloz au theatre... Fixez vous-meinos le jour... 
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Tu no roponds pas, rieorges?... Tu sais cepcudant 
combien j'etais lieureux d’accepter tes invitations a 
Saiiit-C^qnaen... 

— Villomont, dit tout k coup G-eorges Loudois en 
entrainant le depute sous iaine dos arcades qui font 
face au jardin... Yilleinont, cs-tu iin homme se- 
rieux ?... tres serieux.. 

— Parbleu ! fit le depute. 

— Eh bien, en deux mots, je vais te dire notro 
histoire... Alais je te demande ta parole d'honneur... 

Rosette se sentait defaillir et elle ne trouvapas une 
parole pour erapecher son amant do parlor. 

— J’ecoute, reprit Villomont avec le plus grand 

cal me. 

— Je ne serai pas long : nous sommes partis nui- 
tamment de Saiiit-Cyprien... Nous liabitons Paris... 
Nous nous aimons!... Tu as notre secret mainte- 
nant... 

Berck de Villemont sentit le rouge empourprer 
son visage. Cette histoire, mais c’etait colle do sa 
femme qu’on venait de lui center. 11 lui sembla qira 
ce moment ses epouvantables coleres lui remoutaient 
a la face, et il out un mauvais sourire en regardant 


son ami. 

— C’est bien, dit-il lontement, je sais co quo vaut 
un secret... Apres tout, j'ai besoin do m’etourdir moi 
aussi... TiU vie politique me degoute... Vous voiilez 
vous amuser?... Amusons-nous et quo le maulubec 
me trousque si vous me reniez un jour. 

II en appelait an niaistre Rabelais, tant il dtait fu- 
rieux des comparaisons (lui se luelaient dans sa 
tete. 
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— Viilemont, tu es un ami, uu veritable ami; ]o 
n’oublierai jamaiy... 

— Aliens, la balle est lancee... Je vous invite tons 
les deux pour jeudi soir... Nousaurons une sociOte 
charniante... Madame.., 

— Madame Rosette de Magnac, interrompit Lou- 
dois. 


“ Monsieur et madame de Magnac... 

— ,Je comprends... Tres cliic... 

Ils se separerent, et Georges et Rosette lireiit !eur 
entree au thejitro du Palais-Royal ala liii du pre¬ 
mier acte du Voyage de M, Peyonclion. 

— La drole de rencontre... On pourra un jour 
ecrire notre voyage, murraura Loudois ea s’iiistal- 
hint ail pres de sa maitresse. 

Pendant toute la representation, Rosette futtriste. 

Georges en fit la remanpie. 

— Que veux-tu, repond it la fille des Berias, 

e’est plus fort que moi. .T'ai eu lionte devant cot 

liomme... Tout a rheure encore, je m'adressais des 
exhortations; je me disais : « Ma petite Rosetttq ta 

conduite est mauvaise.11 faut planter la ton amant 

et aller retrouver ton mari et ta fille.Si tu priais 

le bon Dieu ?... » Eh ! bien, je n'ai pas ecoute un 
traitre mot de ce que Ton contait siir la scene; j'ai 
prie aujour<rhui <lans un theatre, avec piete, avec 
ferveur, bien que je ne fusse pas a genoux, comme 
autrefois je priais dans I'eglise, comme toute la 

journee d’hier, j'ai prie tlans machambre_C’est 

comme si je chantais.C’est plus fori que moi. 
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Le comic liorck do Villemont n’avait pas did anssi 
surpns qu’il lo pai'ut do la confidence do Londois. 11 
n’etaitpas, du resto, sans avoir ontendu coiiter maiutos 
histoires a Saint-Cyprieii, et il sc felicitait (rran- 
doment de Toccasioii qui Ini etait fourniedo renoner 
SOS relations avec la seduisante niadame Parent. I.ors 
du dernier conseil de rdvision, il avait deja coin- 
incncd unecour assiduo qu'iiiterrompaient a chaqiie 
instant les galanterics do (TOorj^es Loudois. A Paris, 
on etait bien }dus libro qii’a Saint-Cyprien, et comme 
le sourire de Rosette n'avait rion perdu do sa g'raco 
inystdrieiise et quo les proibndeurs de ses yeux soni- 
blaient toujours con ten ir <radorables promcssos, lo 
depute se felicita de la rencontre etse proniit (Taller, 
des le lemleniaiii, visiter les objets d’art do la rue 
Saint-llonore dont madame de xMagnac lui avait deja 

paide. 
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!\rarie, il Tetait a la niece nieme d’un iiiiiiistre, 
mais scpai’G a raraiablo, il redeveiiait le joyeux vi- 
vour (rauti'efois. Le iait est que les clioses s'etaioiit 
passeos le plus galammeut du monde. Le ministrc 
lui-raeuie ignorait les causes de la rupture, et quant 
a ronleveinent de sa niece par uii acteur, les ar- 
deurs de la politique rembrasaient trop vivement 
pour qu'il out le temps de s’arreter aux commerages 
des jouriiaux. I\nir lui, madame de Villemont sym- 
jiathisait pen d’liiimeur avec son mari et eile etaiteii 
ti'aitement a une station hivernale pour revenir an 
co.nunenceinout de rdte. Berck n’avait aucune I'ai- 
son do detroinper lo ministre et, du reste, il n'etait 

pas sur lui-ineme que sa reinme, un ange de vcrtn, 
out ainsi I'oule aux pieds ses devoirs conjugaux. 

Co qui ccpendant aurait pu le liii faire supposer, 
c'etait la vie folle qiril menait depuis son election, 
n'apparaissant aux seances du Corps legislatif qu'a 
de rares intervalles, passant ses nuits au jeii et flans 
les bals publics, trainant un pen dans toutcs les bones 
son titre de comteet son mandat de depute. 

Keen il la cour, on le desiamait comme le lieros des 

■> * *—f 

bals des Tuileries, rorganisateiir des soupersde Com- 
piegne, Thabile inventeur fles diYeriissements in- 
tiines de Napoleon III et de ses lamiliers. 

On citait plusieurs faits ii rhonneur du jeune de- 
jnite de Saint-Cyprien. Parmi les flames de la cour, 
madame fie liesnick, la lenime (run secretaire de 
I'ambassade allemande, admirait fort M. de Bismarck, 
et Berck la tourmentait on la menacant des liar- 
diesses de ce gi-and liomme qu'elle sojublait encou- 
rager. Un soil* de gaiete, Villemont peignit et do- 
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coupa la teto do M. do Bismarck tres rossemblante, 
et, la unit venue, Lenrs Majestes et liii entrerent 
dans la chambre do la jolie Wurtembergeoise. On 
mit la tele siir le lit; un traversiii sous les draps 
pour representer la bosse formee par un corps hu- 
main ; puis rimperatrice Eugenie ajouta an front un 
mouchoir arrange comme un bonnet de unit. 

Dans le demi-jour do la chambre, rilUision etait 
complete. Quand Leurs Majestes so retirerent du 
salon, Berck de Villemont et le grand conteur Meri^ 
mee, qui assistait a cette scene, retinrent quelque 
temps luadaiue de Lesnick pour que rempereur et 
rimperatrice allassent se poster au fond du corridor ; 
puis cliacuu fit mine de disparaitre. iladame do Iajs- 
nick, dont le mari etait en Allemagne, entra dans 
sa chambre, puis en sortit prdcipitamment, en criant 
d’une voix lamentable: « — H y a un homme dans 
mon lit... il v aim homme dans mon lit... » 

t-- 

— Oui, murmura une voix qui semblait venir 
do la chambre... C’est M. de Bismarck ({ui vous 
adore... 

Berck etait un pen ventriloque, et la plaisantorie 
auraiteu des chances do succes sans les rircs affoles 
de rimperatrice. Mais, les grands amusements ida* 
vaieiit lieu qu’au chateau do Compiegiie. Ce fiit la 
quo M. de Villemont inveuta le jeu appele kt Serj^eii- 
tine, Ce jeu consistait en ceci : 

Apriis le souper, et lorsqu’oa se trouvait entri'. 
fauiiliers au salon des glaccs, on apportait de grandes 
corboilles remplies de bagiies, de colliers, do brace¬ 
lets et do toutos sortes de pierres preciouscs. l/om- 
pereur, qui tumait sa cigarette dans un coin, faisait 



. ■ 1 
I 


• 


* • I 
« 


I •» ^ 


.F 


. I 


« * 


»• 

•* 


s 

H I 


1 " 


r « 


• I 




* T 

♦ 




t * 

n’ C ^ 

f* 


( I 

i 


I F F 


» • 


■ F 


/■ 




I • . 








224 


TKTE A L ENVERS 


im sij^ne a Villemont. Celui-ci appelait Ics dames 
coiiclirrentes, toutes jeuucs et jolieSj les placait sur 
deux rangs, lour bandait les yeux, et puis, en Irap- 
paiit trois Ibis dans ses mains, il ordonnait aux 
femmes de se mettre a genoux et do se trainer en 
rampant et sans secours des mains jusqu’a la cor- 
bcille : arrivees la, apres avoir rampe comme des 
serpents volnptueuxsous les miroitemeiits des glaces 
qui relletaient leiirs contorsions bizarres, lesgrandes 
dames avaient le droit de prendre avec leurs dents 
tout ce que leur bouciie pouvait contenir. C’etait 
une sorte de mat de cocagno sur un plan horizontal: 
on faisait millo plaisanteries aux belles aveugles, et 
le i>rince Rene d’Allemagne s’amusait a croquer les 
poses, des cliarmantes concurrentes, sous I'oeil com¬ 
plaisant des maris. 

Ce n’etait pas seiilement a ces innombrables faceties 
que Villemont devait i’aflfection et Testime dont il 
etait onto lire a la cour imperiale. 

11 avait, lui aussi, cette paleur de marbre que 
Rosette avait mis taut de temps a conquerir. D'une 
taille elanctk^ et de menibresaux attaches delicates, 
sa chevelure blonde et frisee encadrait son visage et 
lie laisait que mieux ressortir la blancheiir de son 
teint. Une line moustache ombrageait ses levres uii 
pen [lalies et ses regards langoureusemcnt amoureux 
laiifaiient des eclairs quand il parlait a une femme 
aiinee. Sa voix etait comme un timbre d'or, et lors- 
qiril daignait monter a la tribune du Corps legis- 
latif, il rehaussait de la beaute de sa parole les baiia- 
lites rebattues et vieillies que devant la foule des 
represeiitants corrompiis, il laissait tuinber de sa 
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bouciie avec dedain, coinme nn seigneur jette sa 
defroque aiix laquais. 

Parmi tous les deputes> c’etait lui que 1’empire 
s'enorgueillissait le plus d'avoir conquis. Fils d’un 
ambassadeur de Charles X, d’aiissi vieille noblesse quo 
le roi qui ne regnaitplus, il en imposait a son monde 
et il cravachait, sous son regard do dompteur, la 
foule de chambellans, faux nobles et faux ddvots, 
qui luttaient de flatteries devant la majeste couron- 
nee. S’il Teut desire, il cut pu pretendre a la main 
d’line fille d'antique noblesse : il lui avait idu, au 
contraire de s’allier a la niece d'un roturier a gros 
langage. parvenu a force de talent et d’opiniatrete. 

Ces bizarreries de caractere, ces inconsefpieiices 
inexplicables, ce desir imperieux de tout comman¬ 
der et de toutasservir, faisaient de lui Tun des heros 
du jour. 

Quand il fut question de le faire nommer depute, 
son parent le miuistre jeta les yeux sur la carte de 
France, Il considera avec attention les departemeiits 
oil rinstruction publique porte encore un deuil de- 
shonorant. 

Le candidat avait sa circoiiscription. 


La-bas, dans les gorges du Ijimousin et du Pe- 
rigord, ou Fignorance teaait haut son drapeau, <Iaiis 
ce pays surnomme la « Corse coutinentale », il ar- 
riva, lui, inconnu, par une belle matinee d'autonine. 
La route etait poudreuse et la caleche soulevait des 
dots de poussiere (jui s'abimaient dans les miroite- 
ments du solei!. C’etait un dimanche, un mois peut- 


etre avaiitles elections gendralcs. 
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Los paysans sortaicnt ile la messe. Le caiididat de- 
jeiina a I’hotel du Chariot d’or et puis, tout simple- 
iueut,sans appret, il accompagna le maire M. Loudois 
qui ouvrit toiitos grandes les portes de la mairie, 

Les paysans n’osaient pas entrer : on les entraina. 

Alors le candidat leur rappela le nom du grand 
oiupereiir. Dans un inagnilique langage, il retraca 
les bienlaits de I'empire, le calme dont jouissaient 
les populations. 11 sut Hatter le patriotisme local on 
parlant do cetto terre aussi cliaiide quo lo soleil, dcs 
coteaux dores do Saint-C^'prien qui produisaient un 
vin aussi genereux que le coeur des habitants de la 
con tree. On I'acclama. Sa voix pleine de force on de 
douceur faisait passer des frissons quand il racontait 
que lui, descendant (rune race illustre, il s'etait 
ra]li(3a la cause du liberalisme et qu’il soutiendrait 
renipereur de toutes ses forces et de toute son ame. 

Un soul adversairo politique liberal d’antan pou- 
vait avoir des chances dans la lutte. C’etaitun avocat 
des plus m( 3 diocres : on lui donna un siege de presi¬ 
dent d'un tribunal civil. Plus tard, un medecin in- 
/luent parnt brigiier la candidature : on le decora, et 
il consentit a laisser le champ libre. 

Francois Bcurias fut run des plus enthousiastes 
a saluer lo candidat oHicieh Moulineau que I'on 
noniina odicier d'acaddinie dcvint un agent electoral 
accompli: relection fut enlevee d'ombleo, ot M. Oa- 
vior, le sous-prefet do Saint-Gyprien, obtint une 
deuxieme classe personnelle. 

All surplus, d'liii devouement sans bornes pour ses 
electeurs, distributeur aiitorise de revolvers, de croix 
(riioaneur, de niedailles, de photographies des trois 
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membres de la rmperiale, de busies de Napo- 

bion III, do dons aux totorios, do bureaux de tabac, 
de perceptions, d'argeiit memo, le comto de Ville- 
moiit eat bientot conquis line immense popularite. 
C’etait a lui qu’on devait le classement definitif du 
cheiuin do I'er de Saiiit-Cyprien a Poiisol, la creation 
d’line recette biiralisteau bourgde Rollande, Texemp- 
tion du service luililaire de plusieurs jeunespaysans. 

Fraternel avec les maris, galaiit avec les dames, le 
beau depute fut Tidole du pays. On se disputait Thon- 
neiir de deteler ses chevaiix quand il venait rendre 
. visite an fils Loudois, dont il avait fait son caiiiarade 
le plus intirae. La Societe de secours mutuels lui dut 
sa baniiiere, et le president de la lanlare etait la 
pour rappeler que le iiom du depute figurait en tete 

de la liste des membres lionoraires de la Societe avec 

§ 

une cotisation annuelle do cinq cents francs. 

— Vous etes bien lieureux, Berck, d’avoir les 
sympathies de votre arrondissemcnt, disait le mi- 
nistre.,. All! ce n’est pas ainsi partout... 

— C’est que tons mes collegues sent des ganaches 
et des gTippcs-saucisses... Parlor et donner, veil a les 
clefs do toute candidature... Monsieur ie mlnistre, 
cliangez-moi de circonscription : je vous promets 
encore de reussir, mais je iie tiens pas a un departo¬ 
rn eiit des plus lettres... 

Le grand ministre hocliait sa tete deja vieillotte en 
passant sa main sur son front assombri, com mo sal 
presageait forage : 

— Vous avez raison, Berck... Plutau ciel que la 
cause imperiale cumptat beaucoup do defenseur.s tcls 
(lue vous. 
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Et Bercli do Villemout, tout fler des compliments 
do son oncic, reprenait sa joyeuse vie degarcon pen¬ 
dant <iue sa femme, uiie gretchen arracliee aiix va¬ 
pours dll Khin, se mourait d’amour dans les bras 
d’un artiste on villegiature. 


Le lendemain de rentrevuo du Palais-Hoval, le 
depute soniia a Fappartement de la rue Saint-IIo- 


rior(3. All minis tore on 


lui avait remis une lettre 



tout en muntant I’escalier, il tatait sa poclie pour voir 
si olio s'y trouvait toujours. 

Ea femme de chambre de Rosette, une jeunesou- 
brctte, vint ouvrir. 

— Madame deMagnac? 

— Oui, monsieur,.. Si monsieur veut bien me don- 


iier sa carte ? 

— Diabie? pensa Yillemont... madame Parent fait 
bien les choses. 

— Voici. 


La bonne revint aussitdt. 

— Si monsieur le comte veut me suivre... 

Le depute faillit tomber de son liaut devant le luxe 

(lui s’etalaitdevant lui : le salon etait bleu et argent; 

ie plafond, un tirmament nuageux avec des anges et 

des lleurs, un mobibier de prince; a la clieminee, un 

garde etincelle en argent massif, des lleurs dans tons 

les coins; et au milieu dame douce lumiere, Rosette, 

* » 

sourianle dans un peignoir elegant, reposait siir une 
caus(uise, un ecran eii plumes de colibri a la main. 

11 s'inclina profoiidomeni et s’exciisa de se presen¬ 
ter il une lioure aussi pen avancee do la joiirneo. 

Elle lui lit un sinne. 
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II s’ass 

— Phrosiiie, prevoiiez M. de ^iagnac de la visite 
d’un ami. 

11s liasardereiit qiielques mots, et Loudois parut 
aussitdt, 

— Til travaillais ? 

— Oui, je m'occupe iin pen d’antliropologie. 

— Ficlitre! 

— Georges devient serieux, monsieur lo. comto. 

— q'ous mes compliments, moii cher; a vous, ma- 
dame, mes respectueuses lelicitations sur les mer- 
veilles de ce salon. 

— Trop aimaljle. 

— xV propos, jc vous apporte line noiivelle du pays. 

— Quoi done ? demaiida vivement Kosette, qui 
sentit se reveiller en elle rinstinct maternel. 

— Oh! rieii de gr^ve... line lettre de S. M. lampold 
dit Pige... 

— De M, Victor Moulineau?... 

— ... Qui m’annonce son arrivee a Paris pour les 
fetes de Noel... J’ai recu sa lettre an ministcire, ce 
matin memo... Toujours lo memo type... 11 mo parle 
beaucoiip de Georges, et il me doinande si je I’ai 
rencontre... 

— II faiit changer de (|uartier, cria luadamo do 
Magnac. 

— Craignez-vous done, madame, quo je vous tra¬ 
il isse ? 

— Non... jM. Moulineau ost un liomme mal eleve 
quo je ne veiix pas voir, voiia tout... 

—■ Qu’a cola ne tieniie ! dit le depute ; je resterai 
miiet comine un brocket do riviere... 
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rteorgos reflechissait, accoiide sur le marbre blanc 
de la cliemiiieo : 


— Je connais Pige... 11 fera les cent coups pour 
nous reiicontrer... 11 n’y reussira pas, et il racontera 
un tas d'inlamies sur notre compte... II vaudrait 
peut-etre mieux I'avoir avec nous... bien que... 

Rosette reprit la parole : 

— Oui, ce sera plus sage... Nous nous entendrons 
pour i’empecher de i3arler... Vous lui repondrez, 
monsieur le comte ? 


— Ce soir memo, madame. 

— Une priere ?... dans votre lettre, soyez assez 
aimable i)our ne point lui parlor de nous... A son ar- 
rivee ici, nous le previendrons. 

— Madame, vous pouvez compter sur ma discre¬ 
tion. 


Rosette axait deja des teintes de conversation. On 
causa litierature et beaux-arts, politique meme, et 
le depute qui etait un des leaders de la cause napo- 
leonienne se laissa aller k son entlioiisiasme pour le 
regime qui, tout en maintenaiit son autorite, aban- 
donnait les us et coutumes d’ua autre age. 

Sans doute, les I'ois, avec leurs quatorze siecles de 
gloire, avaient legue a la France des souvenirs im- 
liGi'issables; inais rempereur etait aiijourd’hui la 
seule representation de runite nationale, le veritable 
elii de la patrie. 

Georges ecoutait le brillant causeur, et madame de 
Magnac laissait tomber ces mots avec une grace ado¬ 
rable : 

— Monsieur le depute, je vous deinande une entree 
au Corps legislatil lors de votre procliain discours. 
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— Vous avez ma parole^ raadame. 

Berck de A^illemont jeta iin coup d'ceil sur la pen- 
dule : 

— Oh ! pardon!... bientot deux heures... Un ren- 
dez“VOiis d'affaires..- 

II prit place dans ie coupe qiii I'attendait a la 
porte et se fit coudiiire a la Bourse. 

C'etait le moment ou tout Paris fievreux se lancait 
dans la speculation, ou au-dessus de laville de lu- 
miere, il passa com me un nuage qui obscurcit les 
cerveaux et fit la nuit dans des ames genereuses. Le 
desir de tout faire grand avait atteint les plus hum¬ 
bles : ce n’etait que fortunes edifices en quelques 
jours ou catastrophes decidees en quelques heures. 

Dans cette derniere annee du second empire, les 
besoins d’un luxe inoui surchaulfaient la speculation, 
et la fievre du million escomptant toutes les nou- 
velles, tons les pretextes, poussait h une hausse de- 
sordonnee les fonds publics et les valeurs do tons 
genres dont les nombreiises emissions inondaient la 
cote du marche. 

Tout le monde jouait. 

La Bourse, immense tuerie, etait lo champ fie l)a- 
taille de tons. La fin d’un regne semait les joies deli- 
rantes et les epouvantements pour faire naitre I'ou- 
bli ou tout au moiiis rindifference. De toutes x>aris, 
des gens laborieux qui s'etaiont toujours teiuis a 
Lecart des affaires de Bourse vfinaient, eux aussi, so 
meler au combat. 

Ce lut un vertige, un delire. II fallait soutenir la 
mauiere de vivre; il fallait encore et toujours faire 
grand. 
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Le million, lo beau million, lo million-tlieu appa- 
rut au-dessLis do Paris, suporbe, ebloiiissant, et il 
s'eteiidit sur la capitale, pareil uu gigantesqiie me- 
teore. 

Co joiir-la, line animation extraordinaire regnaitk 
la Bourse. 

Sur les marches passaient ot ropassaient, la fiche a 
la main, les porteiirs tPordres ct les messagers d’o- 
peratioiis faites pour Ic comptc des clients qu’une 
lausse lionto rotenait aux tables interieiires des ca¬ 
rds de la place. Ca et des groupes discutant les 
cours, les recueillant an vol, qui le 3 0/0, qiii les 
cliemins, qui les valeurs on banque. 

Le long des grilles, une muraille avancee de voi- 
turos de maitres et de fiacres; tons les cochers, lo 
louet on main, prets au depart, car, a toute minute, 
les maitres pouvaient descend re pour courir aux 
renseignoments. 

Plus d'un petit coupe caebait des demi-mondaiiies 
blotties dans le capiton bleu : de temps a autre, olles 
avancaient leurs charmantes teles liors du nid, 
comme des oiseaux(|iii demandent la becquee : pour 
aujourd'hui, ces oiseaux du paradis terrestre so con- 
tentaieiit de recevoir les cours ct de les noter sur de 
petits carnets, l.eiirs messagers, galants chevaliers 
de la finance, sautaieiit les marches deux a fteux, au 
risque de se rompre le cou : ils venaient a la queue- 
lou-leu, la tete nue, toute chaude encore de la In¬ 
sure des coifleurs a la mode, le veston serre a la 
taille, la boutonniere plaquee d'nn Irais bouquet do 
violcttes. Debout devant les portieres dont les glaces 
se baissaient doucement, ils cliucliotalent avec les 
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dames, disaieiit les ceurs, pi*omettaient la hausse, 
tou jours la hausse, faisaieut entrevoir que lours ailo- 
rdes serai eut bientot con vert es d’or, et ils remon- 
taient, legers et pimpauts, laboiiche eii coeiir, avec des 
cli.£i’iiemeiits d’jmux pleiiis do mystere et de latuite. 

Une conversation venait de s’en,q’ager entro deux 
jeunes femmes iioiiclialamment assises dans une 
voiture. 

— Et Berck qui no vient pas? 

— 11 viendra. 

— Hum Je suis inquiete... On le dit tres toque 
d’line petite madame... 

— Ah ! oui... la femme de province... Madame de 
de... j e no sais pi us q uo i,.. 

— De Magnac... comtesse de Magnac... 

— Kli bien, une proviaciale te fait peur ? 

— Non... mais... 

— Chut... Yoici... 


* « 


X 


Berck de Villeinont apparut et pressa 
petites mains qui se tendaient vers iui. 

— Comte, vous vous etes faitattendre. 

— Ma cliere Lea... 

— Une nouvelle passion, sans doute ? 

Le depute out un leger haussenient d’epaules. 

— Tusais bien que c’est seulement avec toi que Je 
suis .serieux. 

— Bienvrai?... 

— Lapreuve... 

— Vito, la preuve, demaiida I'amie de Lea. 

— Un de ces soirs, si vous etes bien sages, toi et 
Alice, je vous presenterai deux amis : un monsieur 

— Et une dame ? 

20 . 
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— Tout juste. 

— La (laiiic est-elle jolie ? 

■— Vo us verrez. 

— A q 11 and la prosoatatioii ? 

— J e V ous p rev i end ra i. 

— Tres bien... Ce sent des pi'iiices ? 

— Pas encore. 

— Des millionnaires ? 

— Idutot cela. 

— Charmant... charniant... 

— Maintenant, mes onfaiits, je mesauve. 

— All revoir, clier cointe... Nous etions revenues 
pour vous voir ot nous partons... Nous no soraines 
pas des Joueiises, nous, comines toutes ces inijaurees 
qui preniient des notes <]ans leurs voitures,.. 

Le petit coupe s’eloigna. Villemont gravit leiite- 
ineiit Ics inarches dii peristyle en habitue do la raai- 
son. 11 prit la galerie cxterieure de gauche, distribua 
quelques poignecs do main a de vieux amis assis eu 
cercle sur des chaises de paille et qui suivaient sans 
(excitation apparente les mouvements du inarche. 

All milieu d'un de ces clans regnait une tres 
l)ruyante gaiet(3. On y causait (emmes a la mode, lit- 
ttirature, pieces nouvelles, coulisses et racontars de 
11 mat res, lace ties impei-iales, trues (^lectoraux : on so 
lut cm a cent iieues de la Bourse. 

Le comte (imailla de son esprit tres parisien la con¬ 
versation (pie deux chroniqueurs en vue rein pi is- 
saient des (.mhos destimSs a etre jetes en pature an 
bon public dans les feuilles du lendemain. 

Deux heiires soiinaient : le moment de ia reponse 
des primes. Jusqu'ici, le marclm restait sans grosse 
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fluctuation ot les aclieteursahandonnaioiit los primes 
pour courir apres le ferine. Le depute savait de bonne 
source quo la hausse serait forteiuent accentuee cn 
cloture et se continuerait aux Bourses siiivaiites. 

Ell efFet, le plebiscite decide pour le inois de mai 
suivaiit etait escompte a Vavance, les reuseignements 
confideiitiels fouriiis par les prefets au mini store de 
rinterieur ne laissant desormais aucun doute sur le 
succes pressenti. 

II fallait aclieter immediateinent pour no pas etre 
deborde par le mouvement iino Ibis commence. 

Le depute perigourdin n'etait pas uii joueur dans 
toute raccoption dn mot. Mais il appartenait a son 
temps, et le demon de Tano le saisissait parlbis : 
bonne maniere de grossir son argent de poclieot do 
parer aux depenses considerables occasionnees par 
ses mai tresses et ses marchands de cbovaux, avec les- 
quels il troquait, trois ou quatre ibis Tan, son ecurie. 

Toujours insouciant, bien gantd, la levre riante, il 
arriva dans I'interieur de la Bourse et parvint a coup 
de coude a se frayer un passage jusqu'au marche ii 
cdtd de la corbeille. Tout aussitot, uu jeune teneur 
de carnet vint a lui, et apres le petit salut dTisuge 
tres reserve, se mit a sa disposition. Le comte 
donna sesordres d'acliats et recut saddle d’operatioii 
avec line froide indifference. 

Il etait temps. Touta coup, line immense clamour se 
lit entendre, etnne animation voisine ilc ralfolement 
donna a cette Ibule deja liouleuse line physionomie 
d'agites qui se revoltent centre la caniisolo de force. 

Le comte connaissait trop cette course hirieuse, 
ce dechaiiiemeut de cris et de gestes pour s'einou- 
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voir do la danse macabre des maiiieurs (Parf^eiit: il 
resta centre sa colonne, impassible et nuiet. 

A un moment, la coluie sombla s’abimor dii cote 
de la corbeille. 

— J’ai. 

— Jeprends. 

Ces deux mots sc croisaient, s’entrccroisaient, 
aigus, sonores, stridents. 

— Dont 10... (lout 25... doiit 50... 

I.es demandes et les reponscs partaieut au signal 
des mains levees. 

La hitte etait dans tout son acharnoment. 

Kt ({uelle lutte !... Les masques jusqu’ici paisiblcs 
s’oclairaient de Incurs subites, les fronts ruisselaient, 
les bras se tendaieiitdans Lair chaiid et poussiereux, 
pleins de lievre, irrites, balancant des flclies qu'ils 
lancaient a loute voice... 

— 25... 50... 100... 200... 

— Envoves... envoves, redisaient les voutes. 

U]ie buee noiratre degagec do toutes ces poitrines 
d'bommes s’ai)pesantissait sur cettc masse vivante, 
agitee, pour assombrir encore le jour qui se laisait 
terne. 

Tout pres de Villemont, adosse, lui aussi, a une 
colonne se tenait un vieillard qui suivait la bataille 
de son poste (robservatioii : une barbe entiere gris- 
sounante, des lunettes a branches fror, une longue 
redingote boutonnee Jusqirau men ton. C’eta it le re- 
presentant dii plus grajid baron do la finance. Lui 
aussi, il savaU le coup et ii achetait des paquots do 
rente. Lien sou vent, sa figure s’eclairait sous un 
petit rire sec et nerveux quhl reprimaitaussitdt pour 
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repondro aux. questions de sos voisins: la pliipart de 
ceux-ci etaient des agents de cliange demissionnaires 
que Teclio dela Bourse rappeiait chaque jour et quo 
I’impenitence finale clouait encore sur les dalles^ 
speculateurs pour ieur compte, apres avoir ete d’iieu- 
reux iiitermediaires. 

Le bruit grandit encore, etourdissaut, jusqivau 
moment oii la cloche donnant le signal do la clo¬ 
ture reteiitit sous la poigiiee vigoiirouse dim luiis- 
sier. 

Berck de Villemont quitta la Bourse et le munnure 
etoufle des clamours cliantant victoires et fronts 
radieux ou gemissant sous les defaites, le poursuivit 
jusque dans son coupe, dont le valet de pied vonait 
de reformer la portiere. 

— Chez moi, soupira-t-il un pen las eten re.spirant 
bien fort pour chasser les epaisses exhalaisons do la 
grande cite industrielle. 

Kt le depute au front pale, coureur de cabotines, 
tripoteurs d'electioris, se sentit heureux et Tier de 
n’avoir pas seme sur le marche certaines nouvoilos 
qiu? sou credit cut affirmees. Uu mot de lui pouvait 
suinreajeter I'effroi au milieu de la speculation : la 
maladie de rempereur, une velleite do guerre nou- 
vello, par exemple. Le comte voulait bien jouer, 
mais pas de cettc maaiere. Dans sa vie scandaleuse, il 
restait Tame haute et il so seiitait plein de mepris 
pour les lamiliers des Tuileries qui inventaicnt a 
pilaisir des histoires mensongeres. Aussi, a la cour, on 
lie le trouvait pas « tres fort », et rune de ses fou- 
droyantes reponses etait restee comme un stigmato 
sur le front dim grand financici 
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— Monsieur lo senateiir, je ne puis serrer la mai: 
(I’lin horn me qiie je ferais arrMer ce soir si j’etais I 
chef de la siirete. 


... Depuis le depart de sa femme, M. Parent u'etai 
plus le meme homme, Le colosse s’etait courbe. L' 
soir, devant sa fille, il prenait plaisir k couper de 
bouchons qu'il noircissait au feu de la lampe, ; 
former dcs bonshommes avec des mies de pain, ; 
faire des cocottes avec des carres de papier, a dessi 
iiei‘ des vcrres, de mignonnes bouteilles,toutes chose 
quo I’enfant accueiilait avec de gros rires et qu’i 
accoraplissait, lui, avec ime attention maladive. 

Prosper faisait aussi la maman. 

•— Til es mon papa et ma maman, disait Aiidree 
tons les deux, ir est-ce pas ? 

— Oui... oui... 

II articulait les deux mots en mettant longtemps 
bien longtemps: la parole se glaqait sur ses levres e 
il avait froitl an coeur. 

— Il faiit bien que je remplace la mere, pensait-il. 
Tame brisee. 

Et sur les ordres de la petite, le vieil enfant riait, 
faisait des grimaces, cliantait memo, saut a tromblei 
de pour lorsqu'il s’approcliait de la glace du salon cf 
(]uc ses yeux demesuremont ouverls et que sa bouche 
contournee lui criaient, tons les deux ensemble, que 
sa raison s'envolait a tire-d’aile. 

. La maman qui abandonne la maison, c’est 

comme (jui dirait la nuit succedantau jour; tout est 
change. On est triste a tout jamais. 

Elio, morte ou absente, on rencontre par-ci, par- 
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1^, quelque chose tie son ecriture, une brodecie com- 
mencee, ties laiiies tie couleiu* dans une corbeille, tin 
metier a tapisserie, iiu bijou demode, des gants, un 
voile. On voit sans regarder la petite chaise bleiie, 
son charmant oiivrage. 

C’est elle, la maman, qui donnait ses ordres pour 
le convert, qui disposait la chevelure de sa petite 
fille, qui presidait a toutes les joies de la famille. 
Quand elle etait malade, c’est la, dans le grand fau- 
teuil, qu’elle se reposait apres le repas du soir: on 
marchait bien doucement, do crainte de reveiller... 
Elle paraissait si douce et si belle dans son sommeil 
de madone. 

Quand le pere et la tille s’etaient bien amuses en¬ 
semble, que des dessins multiples emplissaient les 
leuilles eparses sur la table, que les bonshonimes en 
mie depaiii et les cocottesen papier nesavaient plus 
oil se placer, I’enlant un peu lasse s'endorniait dou¬ 
cement, en attendant que lavieille Marguerite vint 
la prendre. 

Prosper se dressait brusquement : il voyait son 
bonheur aneanti, savie deserte pour toujours; il pen- 
sait que ce recueilleinent de la demeuro maudite 
etait un chatiment immerite : il aurait voiilu que Ton 
fit du bruit pour permettre a ceux. ({ui se sou- 
venaient d'oublier. 11 se promenait fievreusement 
dans le salon, s’arretant de temps a autre, Fteil 
irrite, les bras tend us en avant comme pour saisir au 
passage im objet qui disparaissait toujours et qu’il 
croyait broyerentre ses mains puissantes : et alors il 
lui semblait que Dieu avalt pitie de lui en le privant 
de sa raison. A ces heures de souffrance, riiommc 
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ocrase sous le poids de scs aiip:oisses pretait I’oreilleh 
uno Yoix inysterieiise qui traversait ce dosolant 
siloiico et disqit: 

« 51 *^ PARENT, ET TOI FILLETTE, VOUS POUVEZ MENER 

» GRAND TAPAGE I LA JIAMAN EST PARTIE, LA MAI- 

» SON EST MORTE!... » 

... Les foiirnisseurs de ia ville tdaient venus en 
grand nombre apporter lours notes, 'Rosette avait 
souscrit des valours, et Prosper se troiivait dans 
rimpossibilite de les payer : on eut pitie de lui et les 
creanciers, d’un cominiin accord, consentirent a 
<les renouvellements qu’il ferait en son noiu per¬ 
sonnel. 

— J’ai ete trop laible, voila tout... J’aurais dii 
mioux surveiller... 

— A votre place, disait Clapier, je ne payerais 
pas... C’est laruine, monsieur Prosper, 

— J’aime cent Ibis mieux etre mine que deshonord, 
reprenait le notaire avec un grand cal me. 

Tout d’abord, on avait conseille ci Parent de quitter 
Saiiit-Cyprien et d’aclieier une autre etude dans le 
departement. Cecietait impossible. L'etudesombrait: 
il fallait, an contraire, gagner du temps et essayer de 
dissiper Porage qui s’ainoncelait. 

Les Peri as, eux, restaient a la Croix-du-Jarry, ne 
YO^’ant presque personne, et les comnierages allaient 
lour train, Pierre ie mareclial-'lerraiit n’epargnait 
pas les railleries, et devant les paysans assembles 
qui venaient faire ferrer leurs bmufs et tailler leurs 
outils, le Irere de Francois, les bras nus, a la clarte 
de la forge, pendant que les etincelles volaient dans 
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I’air et que les marteaiix sonnaient fori, domin? 
tout CO bruit do sa voix robusto, et il criait ciuo lo 
jour etait proche oil les voisiiis de la ^tlaison Blanche 
mourraient comme des chiens sur la paille desetables. 

— Dame ! ce n’etait que Justice... Des paysansqui 
avaieut voulu faire les Tiers en doniiant leur fille a 
un monsieur... Eux, les Grand-Pierre, ils s’etaient 
contentes de leur sort; leur Tille la Catissou avait 
epousele meunier, et les jeunes maries faisaient des 
enfants et amassaient des gros sous, pendant que la 
Rosette courait pretentaine la grande ville. 

Et les paysans qui n’avaiutpas oublie les injures do 
la noce, Tdclaboussement des voitures, les airs de 
reiiie de la mariee, riaiont de tout ce mal prevu. 

— Ah! disait'On, Tai*gent gagne a la petite semaine 
par ce coquin de Francois no lui profite pas. 

Deja les terres de la Roucleeavaient ete vendues a 
Philippe le tanneur et les vignes de la Fontaiiie^du- 
Prince etaient devenues la propriety du vieiix mar¬ 
quis de Jamaye. II nerestaitaux Berias que les deux 
metairies du versaut gauche de la i*outo departeiuen- 
tale que tenaient les hypotheques des crthanciers. 

Berias peasait, le front bas, travaillaut encore, et 
e’est a peine s’il troiivait quelques mains a serrer, le 
diinanche, a la grand’messe. 

La petite Andree venait souvent a la Croix-du- 
Jarry; quant a Prosper, il ne sortait jamais de son 
etude. 

— Oui, disait Berias, e’est notre sot orgueil qui 
qui a occasionne notre mine... M. Faure a fait la un 
joli coup !... n pourraaller ail lours maintenant pour 
troinper les badauds avec ses belles phrases. 
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La mere Jeanneton recevait des noiivelles de sa 
(ille par Lucotto, la modiste de Saint-Cyprien, mais 
die li'avait jamais pii obteuir I’adresse de Paris. 

— Til me diras Tadresse quaiid ma I'llle sera morte, 
]i’est-ce pas ? murmurait Jeanneton avec ini geste de 
colere. 

— Madame Berias, ne vous lachez pas. Je suis de- 
vouee corps et ame a inadame Parent ;je sais qu’elle 
n*a pas bien agi eii quittant M. Pi’csper; mais ces 
clioses-la ne me regardent pas... Dites-moi ce que 
Yous ‘dY&z a lui mander... je le feral en conscience.., 
Mais voiis n’aurez point I’adresse... Je sais garden 
iin secret, moi. 

La pauvre femme n’insislait plus; son mari et son 
gendre ignoraient qii'dle recut des nouvelles; un 
mot pouvait tout compromettre; ce mot, die ne 
le disait pas. Mieux etait de souffrir seule et d'aller 
pleui'er, le soir, deyant les crecbes en donnant a 
manger aux boeufs... Aussl, (quaiid Liicette venait 
lire line lettre, die i’entrainait mysteriousement 
dans qudque coin de la grange, et la, tandis que les 
gros roux levaient en Pair leurs naseaux fumants et 
lours emormes yeux de betes qui la voyaient sept 
fois plus grande qiPdle ne I’etait reellement, Jeanne¬ 
ton se faisait repeter mot pour mot les lignes tracees 
par Rosette. Cdle-ci adirmait (pu’dle vivait boureuse 
avec Georges Loudois et que si sa mere avait besoin 
de riudque cho.se die n’avait qu’a le dire. 

— De Targcnt ainsi gagne Jamais! 

Kt avec cette attitude bien cal me — sorte de 
somnolence apparente — qu’dle avait pris dans la 
freqiientation desanimaux do la forme, die ecoutait 
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encore tout immobile, heurense do savoir que sa 
fille n’etait pas inalade ct se disant qii'il ne fallait 
pas reiioncer a Tespoir, 

Ces jours-lii, Benas troiivait sa femme plus gaie 
qu’a rordinaire, H ii’y comprenait rien, lui : le mois 
de decembre etait terrible; les semences etaient en 
retard^ et les champs inondes par les pluies avaiciit 

besoiii de nouYelles fumures. 

— Quo veux-tu, notre homme?.., Qiiaiid nous nous 

jetterions la tete contre les murs, cela ae cliangerait 
rieii... Esperons encore; peiit-etre un jour la petite 

Andree reverra sa mere... 

— Si jamais elle revieiit ici, je lui casse ma pioclie 

sur la tete. 

— Oh!,.. tais-toi... Leboii Dieu dit de pardonner... 
' Le bon Dieu !... Qu'il se mele de ce qui le re¬ 
garde, le bon Dieu... Avec cela, il court iin tas de 
bruit sur notre gendre. On Taccusc de detourne- 
ments... 

— Peux-tu croire cela de notre Prosper ?... 

— Tout ce quo tu voudras, contlnuait lebonhomme 
en hochant la tete... can’empeche pas (lu’en traver- 
sant le cliemin des Hallicrs j’ai entendu Pinou, le 
gendre a Matlialy qui perorait tout le long... lai,.. 
j'ai mauvaise idee...- 

— PT’aiicois, tu Yois bienque Parent est lionnete... 
Quand on lui a apporte les notes de Rosette, il a tout 

paye de sa poche. 

— Pardieu !... Nous aurions du chanter encore, 

• peut-etre... Et aYec quoi aurions-nous fait face L.. 

S'il aYait mieux surveille sa feuiine... 

— 11 y a uii pen de notre I’aute aussi... 1 u la Youlais 
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si bien mise le dimanclie, notre Rosette... Ceia lui a 
inonte la tete... Rile s’est cm plus riclie qii’elle ne 
I’etait reellement... Eiifni... nous ayons ete si heu- 
reux... helas! 

— Ah! bon, yoil^ que tu vas te mettre a pleiirer 
maintenant... 

Rt le vieux tout casse se levait pour embrasser sa 
femme. 

Et c'ctait aiiisi chaque soir, a la veillee, dans la 
grande cuisine on les voisins ne se reunissaient plus. 
.Jeaiineton filait sa quenouille ; Berias fabriquait des 
balais et des paniers que Ton vendait au marche ; et 
si parfois quelque voisin attarde se liaiissait sur le 
chambranle de la porte vitree, il pouvait apercevoir 
deux etres coutiires et vieillots, aux yeux vides, a la 

/ t/ ^ 

bouche abetie, aux mains encroiitees et ridees par les 
rudesses de la pioclie et la poussiere des granges, qui 
passaient leiir veillee sans force et sans courage, 
sans espoir et sans desir, pareils a des personnages 
de cire qu’un mouvement automati(iue ferait mou- 
voir de temps a autre. 

Pendant ce temps de deiiil et de souffrance pour la 
famine Berias, Rosette, un pen lasse du plaisir, sen- 
tit se roveilleren elle sesanleurs religieuses. Ellese 
rend it tous les matins a Saint-Roch, y entendit la 
messe et coiidoya sans les connaitre des actrices 
devotes et des dames de la haute nuance. 

Madame de Magriac restait sur sa chaise, les mains 
sur son front et com me plongee dans une sorte do 
meditation douloureuse. Elle se revovait a la Ci*oix, 
ecoulant chanter les rossignols, enivree do soleil et 
de verdure, cueiliaiit des marguerites, buvant du lait, 
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joyeuse eiifiii. II lui semblait que, la encore, le Dieu 
de misericorde lui pardoniiait son amour fatal.., Sa 
penseo la reportait an jardin <le Saint-Cyprien, an 
Mois de Marie ou la Vierge de platre etait au milieu 
des mousses fanees et des fleurs fletries... Ah! la, du 
moins, elle etait sortie victorieuse de la Uitte, et il 
avait sulli d'lin regard de Prosper pour chasser son 
mauvais reve... Et maintenaMt, rien... plus rieii. 

Aliens, le sort en etait jete. Les douces voix qui 
naguere chantaient a son oreilie s’etaient exilees 
pour toujours. Plus d’espoir : au lieu do se plaindre 
ilfallait rire; au lieu depiier, il faliait maudire. 

Elle n'etait pas coupable pourtant, et elle s’etait 
souvent deruande si elle avait bien conscience de ses 
actes et si elle n'agissait pas sous rimpulsioii d’line 
force invisible... Peut-etre. 11 lui revenait a Tesprit 
ce qiie les vieilles femmes avaient laissecomprendre 
quand elle etait petite et que, sans raison et avec ua 
rire de lolle, elle avait jete de I’etaia brulaut dans 


lairueule d’un malheureux chieu endor.ni. All! oui. 


la 111 lotto etait iimocente, mais la dame d’aujour- 
d'hui, cello qui faisait qu’un homme de bien etait 
desespere, celle qui avait abandoiine sa lille. Oh! 
celle-ci, la Grande-Bourse qui shunusait avec un 
amant, celle-ci etait indigne de pardon, 

Alors, pourquoi prier ?... 

Son cerveau obscurci et sa conscience troublee 
furciit impuissants a faire la lumiere, et elle se jeta 
de nouveau dans la vie, en sc moquaiit de ses alarmes 
et de ses terreurs. 
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Lo qnartier des ccoles so proparait a lotorjo 3 'Cu~ 
sGiuent lo reveillon de Noel. J)u boulevard Saint- 
Germain qu'on cominencaitii perceralarueCardinal- 
Lemoine, la Ibiile s'avancait enorme, et quelques 
voitiires aux lantcnies vertesse suivaient a la queue 
leu-leu trainees par des chevaux qui glissaieni sur lo 
pave glace : des chansons jo.veuses emplissaient Fair. 

Des jeunes gens veins do longs pardessus donnaient 
le bras aux leinmes encapuclioiinees, ct tons ren- 
traiont Irileiix dans les boutiques des charcutieres 
ixivoiniantes, 

v 

11 laisait IV’oid, inais le temps etait liaut et clair. 
Des grappes de I'einmes so penchaient aiix baleens 
des niaisons grises, la joue rose, la levre sourianto, 
le nezau vent, le chignon ua pen de travers et les 
yeux pleins de donees llanimcs. C’etait outre voisins, 
des ap]>els succossils; on s’interpellait sur his luonus 
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ties soupers, et d’etage en etago ot do fenetro on fo- 
netre, poui'ce soir-la, on vivait en famille : 

— Ainelie, Amelie... iin pate do foie, uiic lan- 
gouste... 

— Hector,., nil pomard,., oh! oh !.., 

Un ontant passa vetu do haillons. 11 rogarda on 
sifflant les belles dames : 

— Mignon, veiix-tu deux sous ? 

— He!... Am done... 

Et le gamin continua a si flier. 

Tout pres des grilles du sfiuare Monge so tenaiont 
grelottantes et toiites ridees des fenimes eii chevoux 
qiii demandaient raiimone avec des larines dans la 
Yoix. Elies aiissi elles avaient ete pimpantes et re- 
jouies; elles avaient eu lour part de jeunesse, etpuis 
tout a coup quelque evenement imprevu etait ionibe 
dams l(H!r vie, et elles s’etaient en allees du plaisir, 
retrouvaiit a riieure presente, dans le son des cloclies, 
dans reiivolee des toilettes et dans les rires sonores, 
le souvenir des joies perdues. 

Un groupe passa : trois femmes, trois liommes, une 
jiartie plus que carree. L’une des feinnies s'arreta et 
donna quelques pieces de inoiinaie aux mains qui so 
teiidaient encore lines et blanches, com mo pour pre¬ 
senter (relles-nienies I’humble temoignage du boii- 
heiir aneanti. 

— Hion, ina Rosette, fit un grand jeune hoiume 
blond, ala physionmuie douce et distiiiguee. 

— Nousavons visite lequartier, mesdames; si vous 
voiilez bien, nous allonscntrer a 1’ « hotel desl’rois- 
Reines », d’autant plus que Lea et Alice ne doivent 
pas avoir chaud flans lour costume. 
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Doiix voix repoadirent en meme temps au comte 
do Villemoiit : 

— NoUj lion... mon petit Rerck, nous n'avons 
pas I'roid... Nos manteaux de fourrure nous preser- 
vent, et puis, c’ost original... Si nous deboutonnions 
nos pardossus, tons les gamins nous suivraient. 

(.)n arrivait sur le boulevard Saint-Germain et Toil 
poiidtrait dans un bel hotel situe a Tangle de la rue 
Monge. 

— 1/« hotel des Trois-Reines... » enfiu!... cria 
Victor itoulineau, flo Saint-Cyprieii. 

— Oh! j’ai peiir, murmurait Rosette, et avec des 
mouvements de chatte eiidolorie, elle se pcndait au 
bras de Georges Loudois. 

Des ([iTon eut pris place dans le salon ou le souper 
etaitservi, Moulineaiise laissa choir sur un fauteuil ^ 

— Quelle dr(>le d’idee, bonDieu! devenirau qiiai*- 
tier latin faire le reveillon de Noel!... Nous etionssi 
bien do Tautro cote de Teau... On a tenu bon : pas do 
voiiures... promenade a pied en compagnie do char- 
mantes jeunes fille.s en costume de theatre... Une ex¬ 
ploration do sauvages..- Saperlotte!... mes 
entrentdans mon ventre. 

Et pendant quo les femmes quittaient leurs man¬ 
teaux et les abandonnaieiit aux soins d’liii garcon, 
Moulineau se tenait debout devant Tarmoire a glace, 
excitant les rtres de la compagnie par cos paroles 
(jiTil (tebitaitsi souvent a Saint-Gyprieu : 

« () nature, deux ponces de plus, et ton CGuvrc etait 
complete. » 

Le repas commenca. 

Sur la table brillaiont les gelatines aux couleurs 
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trambre clair, des pates aux croiites dorees, et posees 
sur des rechauds d’argent, des cailles roties et des 
bouchees aiareine. Au milieu des plats, deux becasses 
etalaient leurs plumes et lours yeux de jais : sous le 
miroitomeiit des cristaux, le champagne grelottait 
daussa mince robe de verre. 

— Diable! pour le quartier, moil cher Gleorges, tu 
lais bionles choses, inurmura le depute. 

Les boLiteilles avaient laitsonner lours glouglous, 
et deja Mouliiieau redevenu poete cliantait ses impro- 
visations: 

Quand de bonne lieui'e, ]e suis 
Jo vois pevles et i-ulds 
liltincele!' au fond du verre, 

Etinceler au fond du ve-er-er-er-ere. 

Les rasadcs faisaient fuir les rasalos, et le presi¬ 
dent, avaut de vider son verre, adressait a la lifiueur 
line exhortation atrectueuse: 

« 0 vin, eiitre dans le ventre de ton sauveur ; no 
» lui fais pas plus de mal qivil ne t’en vent; range-toi 
» bien, parce qu’il y aura foiile. » 

]^]t Mouliiieau buvait, buvait toujours. 

Madame de Magnac etait lassee de tout, des thea¬ 
tres, des soirees, des courses, des eglises : il lui fallait 
du nouveau. Elle supplia Oeorges derinilier a la vie 
(retudiant (j[u'ilavait meiiee autrefois; on inviteralt a 
souper des actrices des « Boiiffes, » des amies do Vi lie- 
mont qiii viendraient en costume de theatre. 

— Coiivenu, avait dit Georges. 

Et la femme du notairo cut ses voeux exauces au 
delade toiite mesure. 

Mes<lomoisolies Alice Laporto et Lea tout court, li- 
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gurantes des « Boimes-T\arisicns » avaiont ete hen- 
reuses de profiter de rinvitatioii de Berck de Ville- 
inont. 

Alice, avec son nez mince et ses narines roses, sa 
bouche rouge comme line fleur de cactus, n’avait nii! 
soiici des baisers du carmin, la nature s'etant pin a 
la doter de cet incarnat que les peches et ies jeunes 
lilies portent k leiirs joues bien Iraiches. Son costuine: 
un pantalon de satin blaiic a oaiides d'or qui laissait 
apparaitre des bas bien tires sous des brodequins 
I'oses boutonnant haut; line vareuse bleu-de-ciel 
avec des agrafes de vieil argent et une toque de ve¬ 
lours d’ou s’echappaient des cheveux tombant sur 
les epaiiles etparsemes d’une poudre blonde et lumi- 
neuse comme si des colibris en volant y eussent epar- 
pille leurs plumes. 

— Jolie comme un coeiir, disait Yillemont sans 
prendre garde aux regards irrites de sa maitrosse, 
qui, drapee dans un immense peplum de velours 
cerise a cordeliere d’or, pjrenait des poses plastiqiies 
sous son large chapeau tyrolien. 

Rosette examinait les actrices avec unecurieuse 
attention, s’entretenait avec elles des moindres de¬ 
tails des coulisses et, echaulTee par la conversation, 
vidait sans y songer, sa coupe de champagne, olio 
(pii, autrefois, ne buvait que de I'eau rougie. A un 
moment, il lui sembla que tout tournait dans la 
chambre : elle oubliait le passe, riait avec eclat et 
prenait plaisir a faire arranger sa coiffure par s<’s 
nouvelles amies. 

— Eh bien, ma cliere, disait Georges, tu n’as rien 
a regretter de la vie banale de Saint-Cyprien ? 
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— Oil! non... Je suis gaie... tres gale... C’est une 
soiree bicii amusaiite... 

— Nous eii auroiis d’autres. 

Bei'ck de Villemoiit, assis eutreLea et Alice, discu- 
tait avec ^loulineau siir la inaniere d'acclimater a 
Tasphalte des boulevards les bourgeois de tons les 
pays. Oil coiitiiuiait a causer et a boire qiiand Mou- 
lineau, cliaiicelant, se lovade son siege, la ligureeii- 
luminee, la serviette iiouee autourdu cou : 

— On est mieiix ici qu’a Saiiit-Cyprien, mame Pa¬ 
rent. 

— Que dit-il? murmura Alice. 

— Rien, repoiidit doucement Rosette... 11 estgris. 

Moulineau eut un haussement d'epaules, et il laissa 

echapper quelqiies paroles qui se perdirent dans le 
murmure des voix. 

Les femmes ecoutaient. 

— ... Mame Parent.... vons rappele^-vous notro 
reveilloii, I’an dernier!... C’etait drdlo do voir toutes 

ces tetes.II y avait le pere Berias, la mere .Tean- 

neton... 

— As-tu fini, Pige? cria Georges rouge «le colere. 

— ... Ca t'eanuie (lue jo continue, mon petit Geor¬ 
ges?... Fallait pas m’inviter... (juandjo suisgris, luiit 
quo jo cause... 11 y avait le pore Berias, la more 
Bd-e-e-rias... Puis, des boudins... des saucisses do 
cliez Galluret... Un roiiblard, M. lAiure... le grand 
chef de la bande noire dii ]\4rigord... M. Conriiet, )e 
juge de paix qui avait cliante le Noel a la inesse de 
minuit... Madame Loudois, la mere do monsieur que 
voici... Faut-il dire?... M'' Papa... Pa... Parent... le 
mari de madamo quo volla... 
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Loudois eiit iin geste de pitie : 

— Mesdames, ne croyez pas iin mot do ce quo cot 
animal-la va vous dire.., il est ibu... fou a lier. 

Madame de Magnac saisit le bras de Moiilineau. 

— All iiom dll ciel... monsieur Victor... 

— Tais-toi, Rosette, on je dis tout... J’ai pas de 
secrets, moi... entre amis... A notre reveilloa, il y 
avait aussi iin petit Noel... mais pas comme celui qui 
se ballade dans les fraises depiiis que je Tai decroche 
du nougat... Ce petit Noel, on voulait I'envoyer cou- 
cher... Il lie voulait pas faire dodo... C'etait... je fais 
pas de mystere, moi... c’etait Andree... uii clieru- 
bin... la lllle a mame Parent... Un ange qui regar- 
dait la lime... 

Et Moulineau chantait ^ pleine voix: 


As-tu vu la luiie, 
Mou gas ? 

As-tu vu la hme?.,. 


Madame Rosette, la femme d’un notaire de pro¬ 
vince, line mariee pour de bon... line bourgeoise 
pour de vrai... Alice et Lea auxquelles on avait deja 
conte cette histoire, croyaient a une mystification... 
Co flit iin tourbillon do questions, do quiproquos, de 
vorites et de mensonges dans lesquels madame de 
Magiiac visiblement emue perdit Pesprit. 

Le president de la tanlare, enhardi par les etonne- 
monts que ses indiscretions provoquaient cliez Alice 
et Lea, contiiiuai t a parlor, s’aiTetant do temps a autre 
etcoupantses racontars par son monotone retrain: 


As-tu vu la iune, 


Mou gas ? 




A.s-tu vu la lune?.. 











L 


I 


TETE A L ENVERS 




Le comte de VilleinoiU iuterroiupit briitaloniGat le 
conteiir eii lui bocouaiit la tete : 

— Mosdames, uno idee! 

—■ line idee cliez les Villemont'?... lltruiige... 
etraiige!... reprit Moulineau. 

— Assez, bavard... ou tu me forceras d mettre lui 
pen de plomb dans ta cervelle trop legere.*.. 

Le president de la fanfare se tint coi et le comte 
reprit: 

— Si Georges n’y trouve pas a redire, je propo- 
serai a madanie Rosette d’essayer le travesti d’A- 
lice... dans le cabinet de toilette, bien entendu... Ce 
serait la meilleure occasion pour olio de se preparer 
ail grand bal pare et masque de uotre ami Saiita- 
Moles... 

Rosette regarda Georges: 

— Tu es bien libre, ciierie. 

Et Loudois pensa: « Elle va etre gentille a cro- 
qiier.» 

On congedia le garcon de service en lui intimant 
Tordre derevenir seulement quand on sonnerait. 

Les trois femmes sortirent cn riant. On entendit <les 
rires etouffes, des froufrous de linge, des enibras- 
sades soiiores, et, quelques minutes i>lus tard, ma- 
dame de Magnac apparut dans le costume d’Alice. 

Elle elait jolie, la femme du notaire. Elle se cam- 
pait fierement devant la glace, redressait sa toque 
noire, faisait claquer le talon, revenait s’asseoir sur 
la causeuse, se dandinant dans son pantalon de satin 
a bandes dorees avec de chastes hesitations et des 
monvenients [deins de grace. 

Rosette etait un [tcu plus grande que mademoiselle 
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Alice, et Ton apercevait sous le pantalon brocle les 
gruMds has roses (pii dossiiiaient desjambes inerveil- 
leuses, niiiices a I’attaciie et graduellement arron- 
dies. Sous la tuiiique blouo boutons d’argent, la 
gorge blanche tressautait, outramant des mouve- 
ments de gaze et de dentelles. 

— Comine elle est coquette ! disait Alice, qui avait 
endosse la robe noire de madame de Magnac et se 
donnait des airs de notairesse. 

— Eh bien, vive Rosette I cria Lea... Avant deux 
mois, notre amie fera dainner les ptus jolies femmes 
de Paris... 

— Vive Rosette 

Moulineau s’avanca pres de la dame. 

— Fichtre... Tu es jolie, iname Parent... Canaille 
de Georges... II faut ndembrassor... li faut baiser 
petit pore... Tu es parisienno, maintenant... 

II tendait sa joue emerillonnee. Rosette etait con¬ 
fuse et n'osait repousser les galanterics de son com- 
patriote. 

Alice intervint et s’adressant bravement a Mouli¬ 
neau : 

“ Ah! non, tu es trop laid, mon gros... Ce n’est 
pas line raison parce que Ton est parisienne poui" 
embi'asser toutle moade... 

— Yoyons, Moulineau, ne faites pas voti'o idiot, dit 
le depute. 

— Rosette?... 

Non. 

— Rosette? ma Rosette?... 

— Non... non... non... 

On conlJnua a rire et 5, boire jiisqu'au jour. 
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... Le president do la fan faro no so tint pas pour 
battu. En veiiant ii Paris il n’avait eu qu'une idee, 
qii'un but : etre I'amant de Rosette. Lui, le vieux 
scoptique doiit toutes les femmes ralTolaieiit et (iiii, t\ 
rentaiidre parlor, se moquait do toutes les fommos, 
il s'etait senti tout dnMe k la nouvelle du depart do 
madarao Parent ot de Georges Loudois. Dans sa fa- 
tuite, il n’aurait jamais ose supposer que la belle 
madame Parent, qui avait dedaigne ses liommagos, se 
dounat a un autre que lui. Absente, il I'avait retrou- 
vee tout entiere dans ses reves de foil: il se plaisait a 
penser qu’une femme qui a iin amant no s’arrete 
jamais la. 

Cette nuit de Noel passee en orgio etait, selon lui, 
un indice certain des dispositions galantes de ma¬ 
dame de Magnac, et il ne desesperait pas d’arriver a 
une prompte solution. 

L’occasion etait trouvee. La fille des Berias serait 
heureuse de s’entretenir avec lui des nouvelles du 
pays, de savoir ce qui se passait dans cc Saint-Cy- 
prien ou les dames disaient tant de vilainos choses 
sur le coinpte de la fugitive : il se fcrait an besoiu 
le defeuseur de la femme adultere avec cette ar¬ 
dour que son imagination de poete saurait lui in¬ 
spire r. 

Aussi, des le lendemain de la Noel, Moulineaii, qui 
venait d’aclieter un vetement neuf et des bottines 
vernies, sc presentaa rappartemont de la rue Saint- 
Jlonore. Georges etait sorti avec Villemont, et ma¬ 
dame de Magnac recut tres cordialem6nt le visiteur. 
Victor Moulineaii s’etait assis sur le poul de velours 
bleu qu'on lui avait designe :• son premier acte fut 
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(le porlor a sos lev res les mains <lc Rosette qiii se 
blottissait dans son canape... 

— Monsieiu* Victor... monsiotir Victor... 
Monlineaii lacha prise; ot, tout eii causant, madaine 

deMagiiac s’eloigiiaun pen du visiteur. 

— La drole <le soiree, n’est-ce pas ?... Nousavons 
bien ri... Ces damesetaicntcharmaiites... Est-ceque 
voiis aimez les acti'ices ? 

11 lui saisit de nouveau la main; elle se dega- 


gea: 

— Comme vous etes belle! 


La dame eut un rire qiii no troublapas le president 
de la fanfare de Saint-Cy[)rien : 

— Monsieur Moulineau... 

II n’y a pas ici de monsieur... II y a un homme qui 
vous adore... 

— Je vous en prie, monsieur, dit Rosette en so 
redressant... Je ne suis pas liabituee... AUons, j’ai 
tort... Vous voulez plaisanter, comme vous le iaisiez 
a Saint-Gypi'ien... Savez-voiis, ce ii'est pas gentil a 
vous de me faire des frayeurs pareilles? 

— Je vous aime... 


— Encore? 

— Oui, encore... toujours... 

— Je vous en supplie, monsieur... 

— Ma Rosette... 


— Assez 
den to. 


oil j’appelle, dit Rosette d’une voix strr 


— Aliens, la belle, pas de manieros... 
autrefois quand tii etais madame Parent 
d’liui... 


C'etait bon 
.. Anjoiir- 


— Aujourd’hui 


• * * 
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— ... Tu m'appai'ticns.,. 

— Vous apparteiiir a voiis?... Moi... ?... 

— Oui, tu m’appartiens,.. Kt pourquoi pas?... 

— Est-ce que je ne suis pas iiii homme coiume I us 
aiitres? autremeiit bati que ton Loiulois... Ecouto : 
la-bas, je Eai adoreo, je n'osais pas... C'est poiu' tui, 
pour toi seule quej’ai accompli ce voyage... Un bai- 
ser, Rosette?... 

— A''ous me faite.s liorreur. 

— .Jo to lais hoiTOur?... Moi, le fils de M. Lucien 
Moulineau, je fais horreur a la fiile des Rerias?... a 
la fxrande-Bourse ?... 

— Insolent!... assez... 

— Non, pas assez... Tu ne veux pas de moi... Je 
puis bien te dire tes verites... Tu peux soiinor; je 
paiJerai devant tes domestiques... In lame, qui busses 
ta fille comme un coHs oublie... inauvaise mere... 
drdlesse ([ui moui'ras pourrie comme line chienne 
sur un lumier... 

— Vous etes un lache et un imbecile... Tenez, 
vous me degoiitez. 

— Ah !... Je te degoute... Je te fais horreur... 
bientdtje te troiiverai crevaiitile faim sur les boule¬ 
vards... drolesse, va... 

— Moulineau etait en nage, et Rosette qui s’etait 
levee deson siege, le regardait lixemeut: 

— Oui, Je serai a tout le ruonde, s'il le faut... A 
vous jamais. 

— Tu verras, bel astre... 

— Oh ! je suis sans craiiite sur vos ernporte- 
ments... Vous pouvez dire a Saint-Cvprien queje suis 
line femme perdue, line lille de joiiq mais vous ne 
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vous vantoroz pas <1e in’avoir possetlee, monsieur 
Moulhieuii. 

— Alors, c’est ton dernier mot? 

— Oui. 

— Eh bien, gare la bom be ! 

— Je vous mepriso. 

— Tu fais lafiere.., Tu fais ta begueulo .. Attends 


ma 

L’homme sortit furieux et, quelques jours apres 
cette scene, i’nn desjournaux lesplus importants de 
la capitale contait tout au long les aventiires ga- 
1 antes de la soi-disant madame do Magiiac. Pour 
cette fois, le chroniqueur so contentait de mettro dos 
initiales ; mais il faisait esperer do plus amples de¬ 
tails sur la grande avontiiriero do province. 

Loudois etait desospere : 

— Quel etait lolaclie ?... 

— Le lacho?.,. cria Rosette... c’estPige... 

— Moulineau... 

— Lui-iueme... 

— Canaille!... 

A quelques semainos de la, le hasard fit quo ma- 
dame de Magnac rencoiitra son insulteur dans le 
})a.ssago dos Panoramas. Rosette venait de renvo,yer 
son coupe ot se disposait a faire quelques emplettes. 
Kile etait seule. Tout a coup, le sang liii montaau 
visage ; les instincts do la campagnarde quo Leduca¬ 
tion avait amoindris se reveillerent. Fdle se deganta 
et se precipita sur Moulineau en lui arrachant la 
barbe, Celui-ci, aveugle par les coups d’ongles dont 
elle lui labourait la figure, laisait entendre des cris 
de be to lauve : 
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— Si ce n'etait pas une remme ! 

— Kli bieii, oiii, c’ost iiao femme quo tu as iiisul- 
miserable.., Je faisais la femme douce ettimide 

quand tu me menacais des coleres de mon mari... 
Aujourddiui, j’ai un amant; j’en aurai dix... Toi, 
jamais... m’eiitends-tu? jamais... 

Elle bondissait sur liii comme autrelois quand elle 
mordait les lilies du garde, ct les joues de Mouliiieau 
etaieiit rouges de sang... les petites maijis etaieiit 
des tenailles... L'homme essavait en vain de so deli- 
vrer. 11 hurlait... 

La foule s’amassait enorme dans le passage des 
Panoramas; (luelques liommes .saisirent Moulineau, 
et la dame en toilette severe reprit son calme : 

— Monsieur que voila m'a calomnieo... Je I’ai 
frappe... C’estun mallioiinete bomme... 

Cela dit, elle traversa les groupes, la pbysionomie 
reposee, la levre liautaine, sans quo Moulineau 
trouvat un seul mot a repondre et sans (lue personiie 
songeat ala questionner. 
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... Un moisplus tard, Rosette etait la maitres.se du 
comte Berck de Villemont. 

Georges Loudois s’etait degrise tout d'un coup. Sa 
vie liti- faisait horreur, et il avait proHte d’uiic discus¬ 
sion pour rompre delinitivement avec Rosette. II 
ecrivit a sou pere, le priant dans une lettre chaude 
de ses larmes, de solliciter sou pardon aiipri^s de 
Marie: il revenait contrit et repentant; il avait ete 
lou; il neTetait plus. Un momeut, il avait voulusouf- 
Ileter Villemont qifil soiipgounait de Tavoir troiupe 
mais bientot, il avait seuiement sunge a sa famille 
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(ILi’il allait rovoir, iisajeune femme dont rimagiiia- 
tioii devait etro si criielleiueiit Irappec. 

La vicille madamc Loudois se cliargea de tout. Un 
matin, elle aiTivaau chateau des Bastides et se con- 
ha a la bonne tante, qui failiit s’evanouir de surprise 
et de bonheur. (,)n prevint doucement Marie. II fiit 
alors coiivenu entre les deux families que Georges 
choisirait line iiiaison a Nice et que Ton abandoiine- 
rait Saint-C 3 ’prien pour toiijours. 

— La vue de M. Parent me rend folle, avait dit la 
jeune femme. 


Le comte de Villemont adorait Rosette, et celle-ci 
sc disait (|u‘elle avait enfin rencontre lui liomme du 
inonde, un T^arisien accompli. Kile allait connaitre 
tons les petils secrets des ininisteres, saiiitier a la 
vie tenebreiise des personnages politiqiies. En un 
mot, e’etait pour madamc de Magiiac une nouvelle 
existence qui se preparait. Ellle le comprit si bien 
que, toute fremissante devant rinconnu, elle dedaigna 
ses lectures frivoles et commenca des etudes ddiis- 
toire generalc et <le politi(pie con rantc. Pour elle, le 
depute abandoiina ses maitresses, la Bourse, le cercle. 

— Votre lie veil devient fou, disait-on an ininistre. 

Kt le ministre repondait: 

— 11 a bien raison (le s'etourdir... Si Jepouvais !... 

Rosette dev in t un personnage influent. 

A Saint-Cvprien, on avait appris ses relations avec 
le depute do rarrondissement, et asonadresse indi- 
quee par IMoulineaii arrivaient des quantites con- 
siddrablos rle lettres. C'etait, un jour, une deniande 
de bureau de tabac; une autre fois, un facteur rural 
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sollicitait (le ravancoinont; puis, venait un canton^ 
iiier qui pi'iait la bonne dame de lui fairc accorder 
line p;'ratilication; aiijourd'liiii, uiie souscriptiou pour 
Ics pauvi'os; domain, dos dons a line eglise. Madame 
do Magnac voulait doiiner satisfaction a tons los sol- 
liciteurs, et le depute ii’on finissait pas avec ses 
courses folles a travers les ministeres. 

Cette fois, son oncle le grand ministre disait: 

— Mon Berck se range... Son election est assuree. 

Et il estbien certain que jamais depute ne rendit 

autant de services aux electeurs de sa circonscription. 

— C’est toi qui es le depute, Rosette. 

Madame de Magnac se faisait conduire au Corps 
legislatif dans la voiture memo de son amant. 

— Tribune des ministres!... disait la comtesse 
d'une voix claire. 

Et les Imissiers du Palais Bourbon sdnclinaient 
devant la grande dame qui passait, hautaine et de- 
daigneuse. 

C'etait elle qui maintenant encoiu’ageait Villemont 
au travail et qui le priait de prendre sou vent la [vi- 
role a la tribune. 

— Si tu savais, Yillemontj combien je suis flere de 
toi! 

— Tu leras de moi quel que chose, Rosette. 

— Ministre!... lui criait-elle en Tembrasant de 
son haleine... ministre I... 

Ministre... ministre... 

II fciut que tu sois ministre... Mais, j’ai pear pour 
vous tons... L'einpereur n’a pas de poigne : I’opposi- 
tion gagne tons les jours... 

Kile s’interessait aux comptc-rendus du Senat 
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et dll Corps legislalif, jetant parfois dans la conver¬ 
sation des idees viriles dont le depute ne pouvait se 
defendre de subir rinfliience. Malgre cela, elle ne 
dedaignait par les amusements. Son reve a elle etait 
d’etre in\dteo aux Tuileries... Que pourrait-on 
dire?... La sotte histoire de Moulineaii etaitoubliee: 
elle viendrait a la cour sous le nom de madaiue 
veuve de Magnac, une cousine de Berck; on n’y re- 
gardait pas de si pres. Villemont ne savait rien rel'u- 
ser, et Rosette eiit riioimeur d’etre recue par I’impe- 
ratrice Eugenie a Tun des plus beaux bals de Thiver 
de 1870. 

Un jour, dans la volumineuse correspondance de 
Rosette, se trouva une lettre dont Tecriture difforme 

/ r * 

n’etait pas inconnue a madame de Magnac. 

— Te, c’est de maman ! 

Elle lut doucement pour elle : 

« Ma chere fille, 

» M. Victor Moulineau qui est revenu au pays, 
m’a donne tout an long ton adresse, et j’ai ete bien 
pluscontente de te marqiier moi-meme ce que j’avais 
a te dire fxue d’etre obligee de center nos affaires de 
famine a Lucette, la modiste de Saint-Cypiden, une 
fille a laquelle tu ne devrais pas te confier. 

» II faut te dire d’abord que nous avons su que 
M. Georges s’etait raccommode avec sa femme et que 
les Loudois se soiit fixes pour toujours a Nice. Tu no 
nous donnes pas de tes nouvelles, et nous sommes 
tres inquiets, ton pere et moi aussi... Nous espe- 
rions te voir rentrer dans la bonne voie d’une lion- 
nete mere de famille ; tu devrais bien avoir pitie de 
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nous et revenir : tout s’arrangerait maiiitenant que 
les Loinlois sent partis. 

» On nous a dit quo tu avais des amoureux et (lue 
ta coiuiuite, sous tons les rapports, etait tres mau- 
vaise. Tu iie pouvais nous lairo souffrir davantage, 
car les Berias out toujours ete d’honnetes gens, 
aiiisi que les Grand-Bras d’ou je suis. Ton marl est 
bien malheureuxLe Yillage est triste, et nous 
sommes brouilles avec presque tout le inonde, sans 
compter que notre vache la Brigitte a pris froid dans 
la terre des Ranges et qu’elle est sur le point do 
finir... Je m’ennuie bien coiume je ne m’etais jamais 
ennuyee, ma chere fille... Non, jamais nous ne nous 
serious attendus a cela de toi : ce sont tes compa- 
gnies de grandes dames qui font gatee au point 
ou tu en es... Cela me lait de la peine, bien de la 
peine, de te dire toutes ces choses; mais e’est toute 
la verite... Le cure de la paroisse, le vieux Chaii- 
meil, vient quelquetois nous voir ; il nous pla 
bien. Pierre, le mareclial, lui, est un sans coeur 
qui rit de nous avec les autres, et si jo ne retenais 
pas ton pere, pour sur qu’il ferait un mauvais 
coup. 

» Reviens... Si ce n’est pas pour nous, Rosette, que 
ce soit au moins pour ta petite Andree qui te croit 
morte... Reviens, Rosette ; j'irai te cliercher en gare 
k Tliaviat avec ton pere... Tu resteras avec nous; 
personne ne saura rien... Je me tais vieille main te¬ 
nant : tout ce qui est arrive depuis un an in A ote 
I’estomac, et ce n’est pas bien de faire comme tu 
fais. 

» Je prie le bon Dieu et la Viergo ([ifils te decidont, 
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ot nous t'cml)rassons tons, ton pere, la petiole et moi 
en [ileuraiit bioii (brt. 

» Ta mere (|ai t’aime et t’aimera toiijours, 

» JEANNETON BERIAS, 

» NEE GRAND“13RAS. » 


— C'est de ta mere?... demanda Berck... Que ra- 
conte cette brave femme? 

— Oh! rien. 

— Comment! rien? 

— 8i... ellc voudrait me revoir an pays. 

— Ah ! ball! et... 

— Et je 11 y vais pas. 

— Tres bien. 

— Oi.u, je to reste, aune condition ponrtant; c’est 
que jc reverrai ma lille I’ete prochain,.. 

— C’est conveiiu. 

— Til es bon, men ami... Vois-tii, qiiand on est 
mere on a besoiii de pi tie, 

Elle (lit ces mots d’uiie mauiere si douce que le 
comte se sentit tout remiie. 

— Ma Rosette, tu peiix compter sur moi. Jet’aime 
de tout mon coeur; ton mari et Georges lui-meme ne 
to comprenaientpas... Tuesmon idole... Sais-tu que 
depuisquetu es a Paris, toutes les Julies femmes sont 
jalouses ?... Hier encore, a POpera, on t’admii-ait dans 
ton eblouissante toilette. . Ma lemme me haissait... 
Elle est partie... Oh! si le bonheur voulait tiue la 
mort 

— Berck, on ne doitdesirer la mort de personne... 
Je n’ai pas toiijours faitainsi, moi... La vie m’estap- 
parue coinme une gageure. Je suis allfie, tele baissi'o 
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ail plaisir, ota la lioute aussi...Je me disais parfois 
qu’il etait bien inutile de rellecliir, que tout ce qui 
arrive est marque a ravaiice. A mes heures de lucidite, 
je tremble de pour et j’ai uae vague idee que je serai 
trappee d'une maniere terrible... Oui, oui, j’ai de 
mauvais 

— J’ai tort do parlor de la mort; mais je voudrais 
pouvoir te montrer au grand jour coraine ma 1‘emme 
legitime... C’est toi,toi, Tange adore et consolateur 
que nous revoiis, nous dont la vie semee dans la po¬ 
litique s’en va a tons les vents... Et lorsque je suis 
pres de toi, Rosette, je ne pense plus a ma lemme ni 
a la souillure qii’elle a jete sur mon nom. Je sens 
ma haine qui s’en va,,. Pour Tamour de toi, j’oublie 
et je pardonne... 

Villemont la prenait par le cou, ot lours levi'cs s’u- 
nissaient; et tandis que la poitrine de la jeuiie lemme 
bondissait sous les etltLives amoureuses, il laissait 
tomber mollement sa teto blonde sur le sein de Ro- 



.mxte. 


Elle sc degageait vivemeiit. 

— Non, non... Ce iTest pas cela; mon amour ne 
doit pas etre un obstacle a ton avenir... Tu voudrais, 
dis-tu, que je puisse t’adorer plus encore que je n'ai 
adore Georges?... Je le veux... Je le desire de toute 
mon ame... Mais il taut que je sois Here de toi... Tu 
as uu nom illustre, il ne faut pas dechoir... La vie, 
mais, c'est laliitte... Oh! (jiie je t’aimerais si tu de- 
venais un ministre puissant... Eux tons, Prosper, 
Georges ne soiit que des etres vulgaires qui passent 
inaperrus dans la toule; toi, Villemont, ta place estau 
premier rang... Courage, cnmte, courage... 
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Elle lui serrait les mains : 

— C'ost beau, la gloire, la gloire, la puissance. 
Avoii- au-dessoiis de sol des geiis que Ton courbe: 
etro la main que run crai iit on que Ton ben it, voila 
ce (lui pent tenter Tamour d’une femme... Travaiile... 
Je serai la pour to soutonir, pour t'eiicourager... Ce 
n’est pas assez pour une femme d'aimer un homme ; 
ii faut encore que la femme soit fier’e de son mari 
oil de son amant... qu’elle sente battroson cceiir aux 
esperances de celiii qu’elle adore etqu'elle pleurc de 
rage avec lui aux lieures de la tristesse... C'est la 
notre role, a nous les faibles et les impuissantes, et 
voil^ pourquoi j’ai quitte le foyer... La-bas, la medio- 
crite et une monotonie desesiierante m’ecrasaient... 
Je lie me sentais pas vivre, moi... Mon existence s’e- 
coulait sans secousse, sans espoir aussi... La femme 
d’un notaire de province... La maitresse d'un roturier 
dont les ecus sentent le travail et la servilite... Ah! 
j’etais folle... Avec toi, Yillemont, c’est la puissance, 
c’est rorgueil, lacelebrite; c’est lagioire... Tu m’en- 
tcnds, il faut que tu luttes etque toutes les femmes 
rampent a ines pieds et envieut mon bonheur... 

Rosette I’etreignait dans une passion insensee; et 
lui, il la contemplait avec des yeux calmes qui con- 
trastaient avec rexaltation de la jeune femme. 

C’etait cettevoix, cette voix d’or encbanteresse des 
electeurs perigourdins, qui revenait a cette heure 
d’amoiir, unpeu alfaiblie, mais toujours dedaigneuse 
et toujours plelne de cliarmes. 

— La gloire, dis-tu, qu'est-ce que cela ? Un dra- 
pcau, (|ue Ton vole on que Ton laisse voler... La poli- 
titjue, encore un drapoau bleu, blanc ou rouge, selon 
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levcnt. L’art oratoire : des paroles creiises otsonores 
que Ton laisse tomber avec dedaia.,. Pas de re¬ 
pos, pas de fixite. La famille? Helas! nous lo savons 
tons los deux mieux qiie personne... une cliaiiie, 
un despotisine. La religion dont tu paries souvent 
cotiime d’une consolatriceeteriielle : une liypocrisie. 
La fortune, dont nous ne savons <iue faire : une in¬ 
justice... Crois-moi, Rosette, nous somines jeunes, 
nous nous aiinons : tout est ia... Kt cependant il ne 
faudrait pas recommencersa vie... La jeunesse, disait 
Faust, Yoila le reve... Krreur : redevenir jeime, cc 
serait un renouveaii desottises, ddllusions perdues... 
Etre ou ne pasetre, vivre, niourir, rever peut-etre... 
interrogations inutiles... iramlot etait fou... Rosette, 
il vaut mieux juger la vie quo do vivre. Le mot est 
d’un pliilosophe et je le crois juste. 

— Oh ! mes reves s’en vont!... J’dtais si fiere do toi 
pendant ton discours sur les droits des enfants natu- 
rels; tu defendais si bien les pauvres et ies deshe- 
rites!... 

— Vraiment!... Est-ce que je pensais a ce que je 
disais?... Je te voyais dans la logo des ministres, ot 
cela me sunisait... Toi absente, je ne me serais pas 
donne taut de mal... Voyons, Rosette, tu veux que jo 
sois ambitieiix, quo je devienne ministre corame mon 
oncle... Ministx’e, et pour quoi faire?... Debiter de 
beaux discours bien creux; entasser dans son cer- 
veau des banalites qui courcnt les rues; se mettre a 
plat ventre pour conserver un portefeuille... Folios 
que tout cela... 

— Tu es depute, tu te dois a tes electeurs. 

— ittes electeurs sont faciles a satisiaire... Recit 
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do la Idgondo iiapoldoiiienne, bureaux: do tabacs, de¬ 
corations, emplois liicratife, galons et galoiis, ho- 
cliets do toutes sortos, on les ondort avec cola; ils ne 
l)ousont plus... Kt toi, Rosette, une femme supe- 
rieuro, tu voudrais me contraindre a devenir iin 
polichiiielie articule, un pantin convert de broderies 
quo Ton met en branle sur des fils administratifs 
Non, non, je to declare qiie tu to trompes... Empe- 
reur, ministres, deputes, senateurs, autant devilains 
(lue les savonnettes seront impuissantes a nettoyer; 
ce sent des rates de Tesprit liumain, des machines 
inconscielites qui ne valent pas I'eaii qui les fait mou- 
voir, ni la main qui attise le charbon... Faux his- 
trions et plats valets!... Ce piauvre empereur qui 
fait ton admiration, si tu savais comme il est clietif 
dans rintimite... Un poulet... un poiilet malade, ma 
chere... II mo fait riro avec ses moustaches et son 
costume de general... Mon oncle le meprise, et nioii 
oncle gar<le le silence... Tons canailles... Pauvre 
empereur... II croit a la gloire, a la posterite, lui, et 
tu veux que moi je croie aux lueines choses quo 

luimais ce serait grotesque... 

* 

L •- -a 


— Rosette, ecoute-moi : ,7o ne vaux ni pis ni 
moins que les autres; mais, en tait d’ambition, mon 
raisonnement est fait, .lamais je ne serai rorateur de 
carrefour qui va centre vents et mai*ees precher des 
croisades auxquelles il ne croit pas... Les applaudis- 
sements viennent d’en has et y retournent... Un 
hoinnie imbu de prejuges, un homme qui croit ala 
sincerite des encouragements est iin imbecile... Quo 
fairel... Se laisser vivre... Prendre 
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routes on pleiii soleii parce qu’elles sent siiros etpeu 
penibles... se piquor le front aux roiices du chemia, 
avoir les piecls eiisaiiglantes et lo ctBur rompli do 
haine on de ddgoiit pour les turpitinles humaines, se 
jjoser en reforinateur d’un siecle (lui poursiiit unc 
evolation reglee d’avance!.., Cliimeres et nieii- 
songes... Je te io dis, Rosette, je suis de ceux qui iie 
croient plus : la Revolution nous a jetes a bas do nos 
troiies, et nous somuies des liommes morts... Le boii- 
heuiq je I’ai trouve aupres detoi; jo me laisse vivre... 

— Je t’aurais Youlu plus hardi, plus fort... 

— Est-ce que mon amour eii serait plus grand ?... 

Kile n'osa repondre, taut il eut de grace et d'aban- 

don on prononcant ces mots. 11 etalt la, sans force et 
sans courage. II ne pensait qu’au plaisir, et lui 
qu'elle avait reve puissant et siiperbe, il ne voyait 
quo ramour d'une femme. Kile regardait avec pi tie 
ce descendant d’une race illustre aussi faible qii’un 
marmot de son village, et elle se disait qu’on devait 
desesj>erer d’une patrie aussi pauvreinent repre.sentee. 


Madame de .Magnac eut son salon litteraire. Cliaque 
mercredi, vers les dix heures, des liommes recrutes 
♦Ians la politique, dans les lettres, dans les arts, ions 
familiers do la cour imperiale, se dounaient rendez¬ 
vous dans rappartemeiit de la rue Saint-lfonore. On 
s’etalt bieii demaiide d’abord quelle pouvait etre la 
situation veritable de la maitresse de .ceans. Le choc 
de certaines manieres, I’affectation du langage, 
rinexperience du monde, le deborderaent (lu luxe, 
tout cela avait attire des sourires. Mais on savait 
que le neveu du ministre qui portait I'un des grands 

90 

* 








270 


TETE A L’eNVEMS 


iioias do France trdnait on niaitre dans la maison, et 
Ton se conteiita d'uiie histoire brodee par Villemont 
sur la vie ordinaire de sa chore cousine. 

I’armi les habitues, le general Dumont de Lives; le 
poete Raulet, celebre par ses chants patriotiquos; le 
grand compositeur Cernilli, les senateurs Kuppler et 
de la Gueronnais, le journaliste Ballande, des colle- 
gues de Villemont; des financiers, des artistes, des 
prelets en conge et en esperance; un monde capable 
do laire eteindre de depit les lustres du noble fau¬ 
bourg, Uno cantatrice admirable, la Malti, s’y fit 
entendi'o; dejeunes poetes y hirent des vers : I'uny 
chanta la Frovence dans un magnilique langage ; ini 
autre y dit les males poesies du rs'ord. Le salon cut 
son lieure fie celebrite, 

C’etait line sorte d'antichambre a la I'ois politique, 
artisti(|ue et litteraire. Entre deputes et senateurs, 
on y causait des incidents de seances; entre pein- 
tres, c'etaient des observations a perte de vue sur 
I’inrluence des arts au point de vue moral d’une na¬ 
tion; on y ereintait Jean-Jacques et ses theories phi- 
losoifiiiques; lespetits secrets des Tuileries s’y ebrui* 
talent, et Villemont contait les divertissements du 
chateau de Compiegne. On etait entre intimes, bien 
ddvoues a la cause imperiale; seiil, peut-etre, M, de 
Mottin, un vieux journaliste k binocle et aux cheveux 
rares, passait pour liberal, inais comme on lesoup- 
connait de convoiter une place au Senat, on ne met- 
tait pasen douteson attacheinent a rempire. 

liC depute de Saint-Cyprien n'eprouvait qu'un me¬ 
diocre plaisir an milieu de ces reunions preten- 
tieuses; mais il aimait taut Rosette, qii’il ne savait 
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rieii lui refinor. Aii suri>liis, la jeune femme, pai- des 
movens habiles, livi avait taut et taut do fois conte 
qu’il avait le devoir do se men tree, de parlor, de di- 
riger, qii'il ftiisait tout de la maiiiere la plus incon- 
scieiite du monde. Un soir, il pariit radieux : 

— Seras-tu contente, Rosette?..- Uiie surprise... 

— Dis vite !... 

— Apres diner, je te presoiite uii prince... 

— Un prince, pour de bon ? 

— Oui. 

— Qui done? 

— Son Altesse royale Mgr le prince Rene, I'lieri- 
tier presomptif d’un grand ducln* d*Alleinagiie. 

— Ettu es sur qu’il viendra? 

— .I'ai rendez-vous avec lui chez inon oncle, au 
ministere... Jo crois qu’il dine a I'ambassade alle- 
mande, maissans ceremonie ofticielle... A dix heures, 

le prince est a moi. 

— Oh.! Je suis heureiise ! 

Ileureuse, elle I’etait en efi'et, la tille des Berias, de 
recevoirun prince, ime future Majeste... Cette soiree 
serait rorgiieil de sa vie !... 

— Le [irince Rene est tres simple... un viveiir, 
par exemple... Citron est un enfant a cote de hii... 

Le soir memo, en elTet, le comte de Villenioiit 
ainena le prince dans le salon, orne pour ia circori- 
stance des plantes les plus rares. Les lauipes eclai- 
raieiit les tentures allumant des teintes d’or au ser¬ 
vice de Sevres on Ton buvait le the. 

— Un cadeau de notre oncle le ministre, dit le 

depute. 

Son Altesse eleva sa tasse a la hauteur des lampes 
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ot pai'Lit examiner avec attention la beaiite des sujets 


et la delicatesse des couleiirs. Chaque tasse peiute 
en iioir avec deux medaillons de cote represeiitait 
deux maitresses celebres de Louis XIV. 

— 11 n’est pas dans les usages d'ofTrir uii cadeaii a 
uii prince du sang; inais, inonseigneur, si Votre Al- 
tesso daignait faire line exception en laveiir de notre 
maison, je me ferais un honneur... 

— A Paris, mon chor comte, je me moqiie des usa¬ 
ges; j’accepte avec reconnaissance votre magnifique 
present; a luon tour, je serai lieureux d'ajouter a 
votre collection qiielqiies belles laiences d’Allema- 


giie 


— Votre inusee, monseigneur, affirma le senateur 
Kuppler, est tout simplement admirable. Quand j’e- 
tais en All era ague... 

Le prince Rene etait nn grand jeune horaine de 
trente-liuit ans, au Trout large, aiix cheveux blonds 
Tadasse, aiix yeux bleus de ciel; il venait en France 
depuis line dizaine d’annees et connaissait presqiie 
tons les habitues du salon de mad a me de Magnac. 

“ Et voiis voiis proposes, monseigneur, de visiter 
les grandes villes de France ? demanda Rosette. 

— Oui, madaine, je veux voir Lj^on, Marseille, 
Toulouse... mais incognito : j'ai I’amour des voyages 
dans ces conditions. Receminent, je suis alie a Ror- 
deaux et, sans rindiscretion (run journaliste, je pas- 
sais absolument iiiapercu. 

— La grandeur dans la simjdicite! observajudi- 
cieusenient le general Dumont do Li ves. 

Le prillce-regardait Rosette et restait etonne do la 
splendour des yeux de la dame. A la maniere doiit 
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Villemoiit lui avait dopciiit sa pretcndue cousine, il 
avait tout rlevine a denii mot, et le depute I'avait 
supplie de paraitre iie rieii savoii*; avec son soiirire 
qui laissait voir ses larges dents sous sa moustache 
blonde ecrue, il ramenait sur son front ses longs 
cheveux et ifen continuait pas moins a lancer des 
I’egards provocateurs a la aorichalanto madame de 
Magaiac. 

— Decidenient, votre salon est merveilleux, ma¬ 
dame, fit-il tout a coup en avancant gTacieusement 




son siege. 


Alors la conversation des invites roula sur la poli¬ 
tique courante, surles innovations liberales de rem- 
pii'e ; de la, on en vint aux etudes de moeurs et aux 
differences qui existaient entre la France et TAlie- 


magne 


— Votre Altessc est trop indulgente, murmurait 
Rosette a chaque mot aiinalile du prince. 

Et celui-ci, les veux a demi voiles laissait tomber 

/ iLi> 

ces mots: 

— En France, les homines ne savent pas aimer. 
On parlait de la maladie de Napoleon III qui avait 

eu line influence desastreuse sur les alfaires de la 
Bourse. 

— L’empereur est solide comme un pont, aOlrma 
Berck, 

— Gependant on disait... 

— Parbleu! de mauvaises raisons... <1gs gens inte- 
resses... de la canaille, cria le general rctour du 
Mexique. 

— .Fai vu Sa Majestd co matin, dit le prince... 
L’empereur fuinait et riait gaiement. 
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— Tant mieux, millo fois taut laieux \ 

Alors le senateur Kiippier se lanca dans iin eloge 
extarordinaire de reiiipereiir... 11 etait trop bon, 
voila tout;mais grace a Dieii, la France lui avait 
doniie, par le plebiscite tout recent, line aiitorite quo 
rieit ne pourrait briser..* Napoleon avait des amis et 
des (lefeiiseurs capables de hitter contre les propa- 
gateurs des doctrines daiigereuses. 

Le joiirnaliste et poete Richard Ballande parut 
conlier quelqiie grosse nouvelle a Berck de Ville- 
moiit: 

— Si J’osais.YOus faire une priere, monseigneur... 

— Dites, mon chcr... 

— Ilya la lui de mes vieux amis M. Ballande qui 
a compose en votre honneiir iin poeme... 

— .T’ecouterai le poeme. 

— .Te n’oserai jamais, dit Ballande en rougissant, 

— Youlez-vous qiieje lise moi-meme, monsieur? 

Le prince prit le papier que lui tendait le poete et 

parcourut rapidcment la premim’e strophe : 

— Mais... tres bien... 

— Ce n’est qii’iine ebauche, monseigneur... 

— Ah? par exemple, vous me tiattez... Je ne siiis 
pas encore un Ce.sar rayonnant... ni un astro de 
bonte... Qiioi qu’il on soit, je vous remorcie, mon¬ 
sieur... VOS vers sont tres beaux... 

— Si Son Altesse vent bien m'autoriser a lui adres- 
ser riiiimble hommage de mon dernier livre?,.. 

— Je vous aiitoi'ise, monsieur... Kt corame jo m* 
siiis pas un ingrat, vous me pormettroz de vousollrir 
la decoration de « Vordre de I'Aigle lioiige, » 

— Oh ! monseigneur... Merci... Je no meritepas... 
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— H 3 q:>ocrite... murmura Kiippler; c’est ce qii’il 
cherclie depuis deux aiis... Si je u’etais <leja ci>m- 
mandcur... eutiii... 

— A moil lour, monsoigiieur, dit uiadamo do Ala- 
giiac, je vais vous faire line petite prim^e. 

Le prince s’iiicliiia. 

— Je Yoiis demanderai votro avis sur une petite 
discussion que je soutenais Tautre jour avec mon 
cousin. Je disais, inonseigneur, qu’uii homme doit 
etre ambitieux et que notre role a nous rommes est 
de rester au foyer et d'encourager nos maitres dans 
les luttes viriles... Avals-je raison, inonseigneur? 

— Vous aviez raison, madanie. On doit etre aiubi- 
tieux, surtout lorsqii'oii est servl par la naissance, 
rintelligence et la fortune... II no faut pas rester 
stationnaire. Un peuple qui ne conquiert pas — la 
chose n'est pas nouvelle, mais elle est vraie — est un 
peuple conquis; un homme (lui iie grandit pas est 
bien pres de descendre... 

11 disait cela en bon francais, avec une legere ac¬ 
centuation d’outre-Rhin et une maiiiere toulo boiir- 
geoise qui le^rendait sympathique a ses audi- 
teurs. 

Le vieux journaliste M. de Mottin, qui causait pen, 
prit la parole : 

— Ah! monseigueur, si tons les princes vous res- 
semblaient... 

— Si tons les princes me ressemblaient .. dites- 

vous, monsieur?... mais on sont done les mauvais 

princes?... Ce n’est pas remporeur des Francais?. . 

Ce n’est pas mon cousin d’Angleterre, ni les fils dii 

■ 

czar, qui sont adores en France?... A’ous ne me ci- 
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torez ni I’Autriche, ni ritalie, ni le Danemarck.., 
DonCj pas de nuiuvais princes en Europe.., Je vous 
abandonne les autres parties dii mondo. 

— .r’ai eu tort, monseigneur. 

Rosette avait a son service line cuisiniere, une 
femme de chambre et iin domestiquo. Ce dernier, 
appele Baptiste, etait iin compatriote de raadame de 
Magnac. Venn a l*aris sans sou ni maille, le jeune 
homme avait ete tres malheureux pendant quelques 
anneos, et puis il etait cntre comme valet de cham¬ 
bre chez un banquier du faubourg Saint-Honore. 
Trop familier avec ses maitres, si ses intemperances 
de Ian gage lui attiraient parfois de cruelles repri- 
mandes, le soin de sa teniie, son entente parl'aite de 
rordonnancement d’une table, la confiance surtout 
<|u’il savait inspirer, faisaieiit excuser ses nombreux 
e carts. 

All surplus, madame de Magnac n’etait pas fachee 
d’avoir un intendaiit honnete <iui surveillat les in- 
terets de sa maison et put de temps a autre lui parlor 
du pays. 

Ce soirda, le Meridional etait tier ; il servait un 
prince. 

— Monseigneur, fit Berck, nous avons \k une fine 
chamiiagne <le premier ordre. 

Baptiste se prepara a verser. 

r.e prince refusa. 

— Monseigneur a bien tort, murmura Baptiste, 
car eile est bien bonne. 

Rosette cut un geste si brusque et si menarant, 
(pie le domestique se fit tout petit et disparut, sous 
Toeil irrit (3 do sa maitresse. Elio exciisa en rougis- 
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sant riiicivilite de Baptiste et prit elle~meiiie le Ha- 
con de cristal. 

Cette fois, le prince Rene tendit son verre : 

— Reflexion faite,.. mi Be graces, raadame. 

Alors le prince se leva de son siege, son visage 

s’illumina, ses dents blanches se montrerent sous ses 
levres epaisses, etil promena un regard laysterieux 
sur les convives. 

— Messieurs, an nom de rAlleiuagne,je declare la 
gueiTe a la France. 

II y eiit un mouvement de surprise et de terreur : 
on ne savait si on devait se Richer ou rire <le la plai- 
santerie royale ; on prit le parti de sourire. 

— Oh! comprenons-nous bien, reprit-il avec un 
geste d’apaisement, ce ii’est pointune lutte d’honime 
a homme a laquelleje vous convie. Une bataille entre 
nos deux nations serait odieuse, et si je vous disais, 
ily a un instant, qu'un peuple ne doit jamais cesser 
de conquerir, je n’avais garde d’oublier do laire une 
reserve mentale pour nos deux puissances aniies. 
Pour ma part, si j’admire nos canons Krupp, c’est 
parce que je suis certain que <le longternps, ils seront 
inutites. Oui, messieurs, je le disais Tautre jour a 
S. M. Napoleon HI, rAllemagne desire la [laix avec 
toutes les puissances, surtout avec la France. Notre 
roi bioii-aime CTuillaume ne pense pas autrement, et 
il a ete bien heureux (lue I’aflaire du Luxembourg 
u’ait pas eu de suites lacheuses... Done, si je declare 
la guerre a la France, je m’adresse non a vos soldats, 
mais a vos savants, a vos philosophes, a vos juriscon- 
sultes, a vos medecins, h vos ingenieurs, a vos diplo- 
inates, en un mot, e'est la guerre a la science Iran- 
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caiso f... Jg bois k la France et rAllernagiie !. . 

Le sonateur de la CTueromiais se leva a son tour : 

— Monseigneur, au nom de la vieille Alsace, je 
vuus sal lie, 

— Cost line guerre courtoise, dit madame de Ma- 
gnac. 

Ballaiide prit la parole : 

— Si son Altesse royale daigno me le permettre, 
jo i*edirai ses paroles dans la presse francaise; elles 
auront un retentissenient salutaire... Et la France 
(lui vent la paix. benira le nom du prince Rene... 

— Faites, monsieur. 

Alors le prince se renversa doucement sur sa cau¬ 
se use : 

— Tenez, • messieurs, la clianson de votre poete 
M. de Musset me revenait tout it riieure a I’esprit.'et 
J’y trouvais comme uno ex.bortatioii daiigereuse a la 
guerre : 


Nous I’avoas eu, votre Rliin allemaod... 


— Fardon, monseigneur, interrompit Villemont... 
Notre grand poete n'a pas commence Tattaque... 11 
s'est contente de repondre au chant de Becker... 

— C'est juste... Quoi qu’iien soit, ce sont deshis- 
toires de poetes... et des histoires mal comprises... 
Jm poete doit preclier la clemence et la paix, etil ne 
doit se servir de sa voixque pour anuoncer (|ue Tau- 
rore se leve, que les pres reverdisseiit, qiie le prin- 
temps va nous rejouir. Done, a la science ! 

— A la science ! 

— ... Eta Son Altesse royale, le prince Rene d’Al- 
lemagiie ? 
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Les deux toasts s’allieiit trop bien pour ne pas les 
con tend re. 

— Vous avez seance deinain au Corps legislatif, 
nion cher Berck? 

— Oiii, monseigneur... Noushonorerez-vous... 

— Peut-etre .. 

Uii landau attendait a la porte. Le prince y inonta 
eii compagnie du senateur Kuppler, et de la rue 
Saint-Honore auGrand-IIotel la conver.sation fut des 
plus animees. 

— Monseigneur, vous etes le meilleur des Fran- 
Qais. 

Le prince Rene venait tres soiivent a Paris ; niais, 
desireux de conserver sa liberie d’allures, il avait 
refuse I'liospitalite que lui offrait rempereur et ii 
occupait la moitie du premier etage du Grand-Hdtel 
avec line suite de domestiques dont il aimait beau- 
coup k se debarrasser. Eleve a Tecole de Moltke, tra- 
vailleur infatigable, il etait adore dans le duclie de 
son pere, et a premiere vue, il etait impossible de 
croire que sous cette enveloppe d’Allemand, lourde, 
grasse autant que blonde, rayonnait une intelligence 
tresviveet un don d’assimilation des plus raervcil- 
leux. Le roi son pere I'avait garde le rnoins de temps 
possible dans sou royaume, et le jeune prince avait 
passe toute sa jeunesseen voyages a traversl’Europe. 

Galant homme, esprit aventureux, amoureux a ses 
heures, soldat aux lieu res de sa patrie, il venait on 
France pour y etudier nos nueurs, notre organisation 
militaire, sans arriere-pensee, et il prenait [tlaisir a 
visiter nos forts, nos citadel les, nos chantiers mari- 
times. 
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Ainsi iaisait IHorro le (rraiui a Saardam. 

11 aimait la Franco, c’etaitriin dos rares princes do 
ce inondo qui out son franc parlor dans les cours do 
rEurope. Anx 'ruilertos, pendant quo la joie regnait 
on inaitrosso, quo les culottes courtes et les bas do 
sole so melaient a I’eclat des dorures ; pendant que les 
iderreries jetaient lours etincelles aux feux des 
lustres et quo la joie etait inscrite an front de tous, 
le prince d’Ailemagne dominant de sa haute stature 
quebiucs tetes blanchies causait dans un coin du 
salon. Son entourage se composait de marechaiix de 
France aux poitrines brillantes, de senateurs, d’ain- 
bassadeiirs ctrangors; et Ih, an plus grand etonne- 
ment de ses auditeurs, il disait que notre organisa¬ 
tion militairo etait defectueuse, que nos arsenaux 
etaient vides; qu'aii point de vue de la defense, les 
chemins de for construits sur la rive droite de la Loii'o 
auraient du etre etablis sur la rive gauche... Les 
choses lie so passaiont point ainsi on Alleraagne. 

Mais des que le contour voyait les fronts s’assombrir, 
il avait-pitie des uniformes etincelants et il terminait 
on adlrmaiit qu'il croyaita la paixetque son honne- 
tete seule le forcait a parlor ainsi. A la cour, on avait 
liniparrire de ses boutades, et quand Son Altesse 
royale retournaifc on A1 loin ague, le comte de Bis- 
inarck plissait son front demesurement large et, les 
yeux pleins d’eclairs, lui disait: 

— Monseigneur, voiis etes un grainl observateur, 
inais un trop bon Francais. 

— Tie ! mon chor comte, a Paris le senateur iCup- 
pler va plus loin : il me repete souvont que Jo suis le 
moillour des Francais. 
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— Avaiit tout, Yous etes prince allemand. 

— Sans cloutc; mais ces Francais, je les adore. 

— Je ne leur veux point de mal, monsei<?nour, di- 

sait le co.nte on s’inclinaut. 

Le lendemainde la soiree vers deux heures de I’a- 
pres-midi,Ie prince Rene se fit conduire cliez ma¬ 
dam e de Magnac. 

Rosette etait seule dans son salon. 

Ils reprirent la conversation de la veille : 

En France, on ne sait pas aimer... onaime trop 
vite, on oublie trop vite... Nous, nous sommes plus 
reserves et nous nous souvenons... Tenez, madame, je 
vais bientdt quitter Paris, et je n'ai pas voulu partir 
sans vous laisser un petit souvenir. 

11 prit dans sa poclie un riche ecrin. 

— C’est le travail de Samuel, le premier orlevre 
de moil royaume... he collier est unique en Europe et 
il n’est pas encore assez beau pour vous... Vous etes 
si belle... 

“ Monseigneur... 

— Madame, jo vous aime : je n'ai pu vous le dire 
hier, mais vous m’avez compris... vous etes belle... 
bien belle! 

Le prince se mit a sos genoux et elle, la lille <les 
Berias, elle out la joie d’incliner sa tete sur un front 
royal, et il iui sembla que les caresses dont il lacou- 
vraitavaient un charme iiiconnu pour elle. 

— Vous viendrez en Allemagne; je vous dounerai 
un magniliqiio palais... Nous serous lieureux... 

— Monseigneur... 

— Ne m’appelez plus ainsi : Dites-moi « Rene ». 
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... Lg comtc (le Yilleinont roviiit dii Corps legisla- 
tif, Rosette souriait a dcs reves aiiues. Bien mol le¬ 
nient assise siir nne causeuse, elle entendit a peine 
le pas de son ainant, et quand il la baisa an front et 
murmura a son oreille de donees paroles, elle ferma 
a demi les 3'enx pour croire qne e’etait encore io 
prince qiu lui parlait dans son langage chand et colore. 

Elle se voyait a la cour royale, choyee entre toutes 
les femmes, maitresse puissante et respectee, et elle 
so disait qne dans le livre d'amonr des femmes cele- 
bres, elle aurait sa place a cote des Maintenoii, des 
La Valliere et des Du Barry. 

— Le prince Rene est venu, soupira-t-elle. 

— Ah!... 

— Oni, il esperait quo tii I'anrais atteiidu pour 
aller au bo is . 

— Je lui avals dit... 

— 11 va bientot partir ^ 

— Dans queiques jours, il se rend a Lyon. 

— Je sais... Tiens, void son cadeau... un souve¬ 
nir... 

— Superbe .. 

— Un cadeau royal. 

— 11 a doniie le pareil... 

— Tu (Us? 

— Rien. 

— Si... Tu disais : 11 adonnele pareil... 

— A la diicliesse do Lornani, la coiisine de rera- 
pereur. 

— Tu mens. 

— Moi ? 

— Oui. 
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Pardon... 

Berck... a qui le prince a-t-il offort rautre col¬ 


lier ? 


— Mais qiie t'importe ? 

— Je veux savoir. 

— Eh bien, ma foi... a laClenerv. 

— La maitresse du due de Lengues ? 

— Tout juste. 

— Ton prince alors est un grossier personnago... 
Et voila ce que Je fais de son cadeau royal, a ce gou- 
jat d’Allemand... 

Les larmes lui montaient aux yeux : elle prit le 
collier et le jeta par terre avec dedain. 

— Rosette... 

— Je suis bien la maitresse de ce quo I’on me 
donne... 

— Sans doute... Mais si monseigneur savait... 

— Tu diras amonseigneur ([ue e’est un homme mal 
eleve... et, de plus, unespion aux gages de la Prusse... 

— En verite, tu es folle... Le prince Rene aime la 
France de toute son ame. 

— Tu crois cela?... Jobard, va. 

Et elle se mit a rire freneti(iuoment d’un rire ner- 
veux entrecoupe par ses sanglots : 

— Tu vas te rend re m a lade... 

— Villeinont, tu diras a Sun Altesse royale que je 
lis dans son jeu... C'est un ospion en chef... 'foi, 
monsieur le depute, ton senateiir Ku|)pler, ton gene¬ 
ral de carton et I'infame journaliste Ballande, vous 
etes des dupes... Ah! ton prince me traite comme 
une danseuse, coniine la Cienery, une ignoble pros¬ 
titute... Si j’avais su... 
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— Kh bien... 

— Je lui aurais crache a la li^^’ure, a ton Alle- 
maiid, et il serait alle porter cola a Bisraarck... 
Jo no suis qii’iine femme, moi, qubine paysaiine; 
mais j’y vois plus clair que vous tons... Je vous 
dis quo Ton vous observe... C’est bien... Vous le- 
chez les bottes du prince... Le prince vous man- 


gera. 

— Aliens, mignonne, no t’exalte pas ainsi... Lo 
prince a eu tort... J’ai songe a toi, moi, ot le cadeau 
quo je to dostino n’est pas on double... Son Altesse a 
manque do tact... 

Lo soir, on apportait une magnifniue parure on 
diamants, et la paix revint dans lo menage. 

llorck de Yillemont passa la soiree avec madamo 
do Magnac, ot cello-ci enprofita pour lui parlor des 
potites affaires dontello s’occupait. 

— Tes eloctours no cossont jamais do demander, 
mon cher... 


— Qu’est-ce encore ? 

— Des lettresde Saint-Cyprien... L’instituteur qui 
sollicito les palmes acadeiniques... 

— Hon... Comment rappelles-tu 1 

— ^I. Rougier... iin bravo liommo... II m’a donne 
des lecons pendant les vacances lors(iuo j’etais on 
jtonsion cliez les dames Castel... 

— b]st-il devoue ? 

— Lui?... il so forait tuor pour rompereur. 

— Trbs bien... Il aura bvs palmes..;Et puis?... 

— Ca, dit-elle on <lecliidrant une alTreuse dcri- 
ture, c’esi d’un nommd Belor... 

<i 

— Nom do monuaie. 
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— ... Qui supplie... (|ui SLippUe... II voudniit ime 
perception. 

— Qu’est-ce qiie Belor? 

— Un ancien .sous-officier retraite... Un imbecile, 
mais qiii t’aime beaucoup. 

— On le noinmera. 

— Ah!... la veuve dii cantonnier do clicz Ninard... 
Lainaison a ete brulee... trois enbxnts en ba.s age... 
une excellente femme qui me dounait des cerises 
lorsque j’etais petite... 

— Bien... mets en note... « ministere de I’agri- 
ciilture »... 

— Voici encore une lettre de Mayeux... Une petite 
place n’importe hupielle, pourvu qu’elle soitbonne... 

— Que sait-il faire ? 


* i- « * 


~ Tu t’iiiteressos a ce Mayeux ? 

i 

— Oui, e’est un ancien domestitiue de la lernio... 
un digne homme... 

— Sait-illire? 

— Non. 

— Diable!... 

— Tu es bien avec le baron de Lorquin; il i)our- 
rait peut-etre le caser dans sa compagnie. 

— O'estdifllcile... sans instruction... ennn... mets : 
« Mayeux de Saint^Cyprien... Nord... » C’est cela... 

— Parfaitement. 

— Sais-tu, Rosette, quo tu prepares mon electioji 
future ? 

— Ils doivent ni’ereinter la^bas... Mats ca no fait 
rien... J’aime mon troii... lax lille des Berias est une 
bonne fille... 
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— Oui... Mon oncle me disait encore raiitre jour 
qu'il etait content de moi... Je ne cesse pas de de- 
mander; il parait que c'est la cote d’un bon repre- 
seatant.,. A propos, as-tu ecrit a ta mere? 

— Non... Pour recevoir encore des sottises... Lu- 
cette me tient au courant... Mon Andrec est char- 
mante, c’est toutce que je desire savoir... 

— Et ton mari ? 


— Ton jours le meme... le paiivre homine I Assez... 
Parlous d’autre chose, yeux-tu, maintenant?,.. Quand 
je pense h Saiiit-Cyprien, ca me grise et cam’ennuie. 

Ils causerent longuement ce soir-la; et, on se cou- 
chant, Villemont convenait que son prince avait des 
allures suspectes et que sa maitresse etait reelleiuent 
line iemme superieure. 
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II y a comme line sortc do fascination etrango qiii 
eblouit, ail moment des grandes douieurs, les provin- 
ciaux peu fortunes et semblo les contraindre a so 
diriger vers Paris. C’est, on eirot,cliez les families ac- 
cablees par la malechaiice quese manifesteutces vel- 
leites de depart que rien n'expliquo, sinon peut-ctre 
ledesir do so derober a la vue et aux commentaires 
dos voisins malveillants. 

Paris, la grande ville, c’e.st Ic refuge sacre; c’est la 
seulement ou Ton pout esperei' la revanche d’uue 
existence perdue. Nos petites villes de province 
valent partir chaiiue aiiiiee plusieurs de lours habi¬ 
tants, et ce ne soiit pas les plus heureux qui s’on 
vont. (.)n appreiul qu’un menage a fait de mauvaises 
affaires, et Ton salt presquo aussitdt que ce menage 
realisera lo peu qui lui rcste pourvivreh Paris, dans 
quapjiuicoin ignore, loin des amis (jui ont connu les 
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joies passees, loin des indilTerents qui pourraient les 
apprciidre. 

Ce sont des lemnies, des veuves surtout qui em- 
porteiit avec elles le teuioignage de leiir boiilieui' 
evanoui. On les compte par centaines dansla grande 
ville, cos mallieureusesfemmes dont lescheveux unt 
blanchi en quelques mois do doiileur : elles se re- 
fugient dans les quartiers laborieiix, aux Batignolles, 
a Montmartre ; elles loiient iin bureau de tabac, s'oe- 


cupent de broderie, parfois aussi de travaux plus pe- 
nibles qu’elles eussent rougi d’accomplir dans leur 
bourgade. 

Elles travaillent pour vivre: elles ont foi en I’a- 
venir, et on a le coour serre lorstiue le hasard ou la 
pitie les met en votre presence. On se rappelle alors 
(ju’cii les a connucs jeunes lilies et rieuses; que leur 
pere, travail leur inlatigable, avast amasse une lor- 
tune; que cette tortune, apres un mariage funeste, 
s’en est allee aux quatre vents. Le pere, lui, est mort. 
Les choses ne se fussent point passees ainsi de son 
vivant, et la-bas, dans le vieux cimetiere oil il lui a 
lallu si pen de place pour le repos eternel, il ne sait 
pas (lue sa maison appartient aujourd'iiui h. des etran- 
gers , que ses terres ont ete vendues h vil prix etqiie 
ses vignes, orgueil de sa vie, sont devenues la proie 
des paysans usuriers. 

Done, (piand lemalhenr, apres le deces du maitre, 
s’abat sur une famille, ce qui reste de la maison s'en 
va et a raison de partir... La-bas, dans la grande ville, 
plus de cancans, plus de questions indiscretes, plus 
de sourires compatissants qui vous serrent le camr, 
plus de plaiutes hypocrites qui vous jettent le saiigau 
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visage : on est perdu dans la foule, on vitcommo I'on 
vent, comme I’on pent; on ddpen.se le inoins possible, 
on travail le et Ton reste lionneto. 

Vaillantes femmes, elles sont digues du respect ile 
tons et elles compreiinent les larmesqui monteiit anx 
yeux au souvenir de leur bonlieur qui s'est eparpille 
comme les feuilles mortes, au vent froid de Texil. 

Madame veuve Belloir etait une de ces femmes. Au¬ 
trefois, il y a quinze ans de cel a, e’etait rune des plus 
riches heritieres de Saint-Cyprien : on la maria huii 
brave garcoii au coeur trop haut, a la main ddboniiairc: 
en quelques annees, la mine etait venue; le mari 
etait mort, et la veuve h laquelle il restaitun enfant, 
avait pris le chemin de la capitale. C’etait son reve, 
h elle aussi, de travailler pour vivre. Kile avait lone 
un bureau de tabac, au n” 152 du boulevar<l des llati- 
gnolles, et sa belle-sceur, uuc infortunee aussi, hii 
aidait dans son travail. 

Certaines alfaires dhnteret I’ayant appelee a Saint- 
Cyprien, elle y avait successiveineut appris le depart 
de Georges Loudois et de madame Ibirent, ainsi que 
la recente liaison de cette dernierc avec le comte de 
Villemont. Dans sa jeunesse, mademoiselle Lamou- 
reux — aujounriiui madame Beiloir — avait ete tres 
liee avec mademoiselle Berias; et cependant, elle 
hesita longtempsa reiiouer ses relations avec madame 
de Magnac. Mais la belle-soeur fut malade, on etait a 
bout de ressources; et, un matin, madame Beiloir dut 

4 

se resigner k frapper a la porte de madame Ibirent. 
^Celle-ci la recut tort amicalement, s’iiiteressa a ses 
malhours ct lui promit la protection toute puissante 
de i'oncle de Villemont. Pen de temps apres cette cn- 
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trevuc, la veuYe (Halt nomraee titulairo d’un bureau 
do tabac k Paris. Cc iut luadaino do Magnac elle- 
raemo qiii fut porter la bonne nouYelle k la maison 
dll boiiloYard des Batignolles. 

L’interessee fail lit s'eYanouir de surprise; elle 
baisait avec respect les mains de son ancienne amie, 
liii criant k travel's ses sanglots qu’elle serait bieii 
heureiiso de lui etre utile a son tour. 

— Oh ! que puis-je faille? 

— Une chose bien simple, dit Rosette. 

— Dites vite, inadame ; je suis toute a vous. 

-- Je vais vous conlier une mission bien delicate... 
Vous connaissez ma fille? 

— La petite Andree?... Oiii, madame, je Pai vue 
chez YOiis, ala Croix, ilyauii an... Lors demon der¬ 
nier voyage a Saint-Cyprien, je ne Pai pas rencontree. 

— Bien... 11 s’agit de 'partir et d’aller cherclier ma 
fille. 

— Mais votre I'amille ?... Votre mari?,.. 

— Baste !... je suis riche... Parent n’a jamais aime 
sa liile... mon pere est avaro, il sera heuroux de ne 
plus avoir Penfant a sa charge. 

— Alors, Andree me suivrait a Paris ? 

— Oui, j’irai vous attemlre a la gare d’Orleaus... 
J’aui'ais pu laire moi-meme le voyage... mais, apres 
tout ce qui s’est passe... 

— Ma belle-soeur va uii pen mieux... je partirai ce 
soil*. 

— Voici de Pargent, 

Et Rosette tendit une petite bourse de soie bleue 
k madame Belloir; la dame hesitait, mais la iieces- 
site la forca a accepter. 
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— Merci, madame... J’espere pouvoir rameiier 
votre fiile. 

— Je n'oublierai pas votre devouoment. 

Le surlendeinain, madame de Magiiac recevait un 
telegramme de Saiut-Cyprieii ; ni les Berias, ni 
M® Parent ne voiilaieiit consentirau depart d’Aiidree, 
Le notaire menacait memo de porter plaiiite an pro- 
ciireiir imperial, disait une lettre plus explicitc qui 
arriva apres la depeehe. 

— Comment se tirer do la, inoii jictit Berck? 

^ Eiili? 

— On ne pent pas donner Tordre... 

— Non, mignonne : la loi est formelle. 

— Et quo dit la loi? 

— Qiie le tribunal seul pent decider, en cas do 

separation de corps, a qui appartiendra la garde do 

■ 

renfant... Tu es encore unie a M. Parent, et dans 
Toccasion, je ne dois pas te taire ({ue la separation 
etant prononcee contre toi... 

— Ton oncle le ministre ne pent ricn ? 

— Non. 

— C’estbien.,. Dansquelquesmoisje saurai agir... 
Madame Belloir est une imbecile: elle pouvait pi’en- 
dre I’enfant sans qu’oii s’en apcrcut... 

— Oh ! oh ! les alTaires.,. 

— Ne parlous plus do cola... Tu as une logo pour 
les Francais? 


— Tu vas m’accompagner. 

Elle sonna. 

— Baptiste, vous iroz ce soir, 152, boulevard des 
Batignolles, savoir si madame Belloir est de retuur 
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do son voyage... Dans ce cas, voiis la previendrez quo 

■ • 

jo Tattends ici demain a deux heures. 

— Uui, madame. 


Quand la veuve Belloir se presenta, madame de 
Magnac, vetue d’un peignoir blanc a bandes de 
velours bleu marin, leuilletait des journaux de mode, 
indiflerente a ce qui se passait autour d'elle. 

Baptiste annonca : Madame Belloir I 
— Ah! c’est vous, madame, boiijour... Asseyez- 
vous done... 


Et Rosette designa un hiuteuil a la visiteuse sans 


lever les yeux de son journal. 

— Ell bien, vous no me parlcz pas'?... Andree, ma 
lille, reste a la Croix... 11 n’y a pas eu inoyen... Est¬ 


elle jolie ? 


— Comme un ange, madame, et j’ai bien pleure de 
lie pas vous donner la joie de la revoir... 

— Merci... Je vous sais gre de vos bonnes inten¬ 


tions... Yous avez du etre bien mal dans la diligence 




do Thaviat... A propos, tout le monde va bien 
la-has? 


— Madame... 

— Vous me repondez d’lm ton bien tristc. Serait-il 
arrive un irialheur ?... 

Cette lois, la maitresse du comte ferma les i^evues 
ou s'etalaient des croqius de dentelles. 

— Je n’osais parler, madame, vous avez ete si 
bonne pour nous... Ma lettre ne pouvait dire... 

— Achevez, madame... De grace... Vous me faites 
mourir avec vos sous-entendiis. 

— M. J^arent... 


— Ah ! il s’agit de mon mari ?... 
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— M. Parent est sur le point de faire banqiie- 
route... 

— Banqueroute 

— Oui, madame. Je ne voulais pas croire tout 
d’abord... Mais les voisins... M. Parent est peut-etro 
arrete a I'heure qu’il est... 

— Oh! mon I)ieu...C’est de Pargent qu’il faut, ii’cst- 
ce pas?... J’en aurai... Le pauvre homme!... Phro- 
sine... Phrosine... 

— Madame appelle? 

— Vite... ma robe... mon chapeau... Voila de rai- 
gent... Pensez-vous que cinquante mille francs... 
Deux cent mille peut-etre. Je vendrai mes bijoux... 
Car enfin e’est moi 'qui suis la cause... Quelle sommo 
faudra-t-il ? 

— Je nesais pas. 

— Vous ne savez pas?... Vous auriez du dernan- 
der... 

Berck de Villemont venait de rentrer. 

— Ah! bon, nous voila sauvees... Cheri, Je suis 
malheureuse... J’ai besoin d’une forte somme. 

— Une nouvelle parure?... J’ai vu justement rue- 

de la Paix. ' 

— II s'agit bien de cela... Mon mari a fait bamiiie- 
I'o ute.., (Jn va 1 arreter... 

— M“ Parent?... pauvre M® Parent... 

— A^oyons, no perdons pas de temps... J’envoie 
aujourd’hui les vingt-cinq mille francs qui sent dans 
le .secretaire... Je vals ecrire... 

— Ton mari accoptera-t-il ? 

— Parbleu!..pourquoi ne veux-tu pas qu'il accepte? 

— C’e.st que... e’est quo... 
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Elio oat u!i haiissemont (repaiiles : 

— 11 ny regardera pas do si pres... 

AP Parent ouvrit la lettre do Rosette, lareplia, la fit 
liortcr ala poste avec son contenii, en disant a Clapier: 

— La fille <les Berias me fait plus de mal que lo jour 
oil olio iii'a soufilete. 

Los habitants rlo Satnt-Cyprien couraient dans les 
rues comiue des fous. 

— Voiis savez?... 

— Quoi done? 

— jVP Parent? 

— Eh bien? 

'1 

— M. Parent a fait banquerouto 

— oh!... 

Kt riiommo auquel on contaifc la nouvelle so troii- 
vait parlbis I’lin dos creanciers du notaire et rostait 
IxHrilio siir le seuil de sa porto. 

Line banqiieroute dans line petite ville, e’est un 
doiiih un inalheur public, un ecrasement general... 
Quel baiKpiier, notaire, hoinmo d'affaires et d'argent 
quel qu’il soit no s'est pas reveille en sursant pen¬ 
dant un inauvais rove, avec cotte idee qii’il etait 
ruine et qiPau matin uno foule furiouse se presserait 
monacanto, autour de sa maison?... Celui qui rove 
ainsi — ottous les detentours de fonds publics doiveiit 
rover — aporcoit des visages atteres sous Peffondro- 
mont do lours esperances; il a le spectacle des dou- 
lours inuottes et rdsiguees; il entend des sanglots et 
dos cris desosperes, et line voix vongeresvse lui crio 
qiril est lo maudit de la ville, 

Eire le maudit du pays natal, c'ost lo clnUimeiit 
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10 plus terrible qui piiisso tomher sur un homme. 

On se rappellera longtemps a Saint Cyprien rim- 

pressiou profonde qn’y causa la mine de Parent. Ce 
tut un coup de foudre, inais avec cette ditrerenco que 
les hauts sominets n’y furent pas seuls atteints. Les 
clients du nolaire avaient eu dans sa probite une 
confianceillimitee et Prosper s'etait dit qu'a force de 
travail et d’economie il arriverait kreparer la breche 
enorme faite a sa fortune. II avait accepte des somincs 
des plus petites bourses, et comrae il payait regu- 
lierement les interets, les paysans, les ouvriers, les 
domestiques, les vieilles servantes memo, tons gens 
d’epargne et de pauvrete, priaient lo notairc d’ac- 
cepter leurs petites economies. 

Enfiii AP Parent se vit deborde. Apres avoir paye 
toiites les deties de Rosette, apres avoir retire tons 
les billets soucrits par sa femme, son credit s'epuisa 
et il accueiilit froidement la mine comme il eut 
accueilli froidement la mort. C’etait un samedi et 
jour de grand marclie. 

La veille au soir, un cordonnier, du nom de Puis- 
son, etait venu dans I’etude, on costume de travail, et 

11 s'etait assis sur un banc faisant face k la biblio- 
theque pendant que AP'Parent feuilletait des registres. 

— Que voulez-vous, Buisson ? dit le notairc. 

— Je desirerais vous dire un mot en particulier, 
commenca Buisson en se grattant la tete, comme s’il 
Uesitait a parlor devaiit Clapier. 

— Bien... passons dans mon cabinet. 

L'homme rlevint allectueux : sa grosso voix s'etait 
adoucio devant lo regard calme du notaire, et il 
avouait huinblement ({1111 so repeutait d’etre vena. 
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— Voici : on a fait courir le bruit que voiis etioz 
en train de faire baiiqueroute... 

Parent ii’eut pas iin soubresaiit, 

— Vous ne repondez pas J’ai eu tort do vous 
parler ainsi... Ma femme ne voiilait pas me laisser 
vcnir .. O’a ete plus fort que inoi... Ces six mille 
francs, voyez-vous, c’esttoute iiotre petite fortune... 
Je mens .. II v a encore iiuit cent francs des econO’ 
niies de la maison... Oh ! je savais bien que vous etiez 
un brave ho mine, vaillant, courageiix, incapable de 
faire du tort a aine qui vive... Vous ne voudriez pas 
voir mourir de faim mon Etiennette et nos petits... 
Pauvres migiions !. . L’aine a I’age de votre An- 
dree... 

Le notaire prit les mains de Buisson : 

— Ecoutez : On vous a trompe... Je ne suis pas si 
pres quo cela de la ruine... Mais j'ai tort de garden 
en caisse trop d’argent... Je vais vous remettre vos 
six mille francs, ca me rendra service... 

II parlait, la gorge oppressee, en detouniant ses 
yeux qui ne savaient pas mentir. 

— Mais non...mais non, faisait le cordoiinier... Je 
suis tranquille maintenant, bien tranquille... 

— .rinsiste... Du reste, je ne veux plus prendre de 
depots... line nous est pas permis, a nous notaires, 
de faire ia banqiie... Je vous prie d’accepter votre ar-- 
gent... 

— Moi Joliment... Au contraire, j’ai la meshuit 
cents francs, vous allez les joindre aiix six jnille. 

Et le cordonnier, qui venait de prendre place sur 
une chaise installa sur ses genoux plusieurs rouleaux 
de papier. II comptait les pieces de cinq francs et ile 
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deux francs, eii les i^angeant par piles sur iiii coin de 
la cheminee: 

— Vous, faire banquerouto ?... allons done.., tas de 
canailles... le premier qui me rdpete cette balancoire, 
je lui casse la gueule. 

Prosper restait les bras croises devaiit ie cordon- 
nier, et il essayait de latter centre remotioii qui lo 
tuait. II se demandait si la somme de six mille francs 
se trouvait encore dans i'etude... Mais payereelui-ci, 
e’etait Yoler les aiitres... Au nioins, il ne preiulrait 
pas d’autre argent, e'etait bien assez comme cela... 

Buisson contiiiuait: 

— La... un, deux, trois, quatre, cinq... puis les 
deux billets... un et deux... un... ce coquiu d’or se 
cache toujouns... huit cents... juste... 

— Je refuse. 

— Vous refusez ? 

— Dili. 

— Et pourquoi, misericordo divine?..,C'est de I’ar- 
gent bien gagne, ailez J... Ah! il en a fallu des res-* 
semelages et du boniieuf... Dame ! onse levaitmatin, 
on travaillait a la lampe... Ma pauvre Etiennette, 
en a-t-elle horde et reborde <ies souliers et des sa- 
vates ? Bonte du Seigneur... ca lui a meme donne 
line toux... Voici... voici maitre Parent... 

.. non... j’ai dit non... 

— Dame ! si vous ne les voulez pas... .Je les prete- 
rai k mon beau-frere qui me les demande depuis 
huit jours... Maisj’aurais prelere... 

— C'est cela, pretez la somme a Grosgurain, au 
frere de votre femme... C'est un lion nete gar con... ca 
lui rendra service... 
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— Vous forez toujours la petite obligation... Vous 
savez la lamille... 

L'hoinme reprit ses ecus : 

— Etais-jebeto, monDieu, etais-jebete 1... Lesgens 
so lit si coqiiiiis... M. Prosper, uii banqueroutior?... 
sacrenoni do 1 )ien, qii’on iiele repete pas devant moi. 



II etait trois lieiires. De la place montaient les cris 
<les inarchands ainbulants, lesroulernentsdetambour, 
les mille voix qui se conlbiidaient dans iin monotone 
niurmure. Le marche aiix boeufs etait presqiie ter- 
mine, et les paysans desccndaient la rue des Lioiis- 
Rainpaiits, conduisant des moutons edrayes qui ren- 
traient pele-mele dans les etables du Chariot d’or. 
Les ronimes de la campagne revenaient chez elles, 
les jupes relevees, Fair toutjoyeux en comptant les 
gros sous provenaiit de la vente des poulets et des 
o^ufs. Lerias et .leanneton etaient deja repartis. 

Tout a coup, a quelques pas de la Ibntaine de la 
Caliue, il y eut une bousculade et line clameiir passa 
sill* la ville. 

Le cordonnier Buisson gesticiilait, eperdu an milieu 
de la place. 

— Gredin!... miserable!,., Ce matin encore... nous 
somines ruines, iiom de Dieu de nom de Dieu... 

— (,)uoi done ? deinaiidait-on de toutes parts, 

Le notaire a lait ban(fiieroute !... 

Buisson venait d'apprendre la terrible nouvelle 
i>ar des pa^^sans qui etaient alles eii masse reclamer 
leurs deiidts et lours titres. 

< )n entendait les sons aigus qui sortaient de la poi- 
triiie des femmes otranglees par la catastrophe : quel- 
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ques paysans levaient eii rail* leurs balons do honx 
mais la foule restait encore silencimse. II ne falliit 
rien moins que Tarrivee d’une di/aine ddiommes qui 
avaieiit trouve la porte de I’etude barricadee pour 
enlever tout espoir. Ce fiit coiume une trainee de 
poudre eiitlaminee, les visages s'illuminerent et des 
sanglots etouffes eclaterent de toutes parts. Chacun 
se disait que c'etait la mine... Et les vontes?... ot les 
contrats? Et les testaments? On paiiait de detoiirne- 
ments, on criait, on pleurait etla foule s’ecrasait sur 
la place publique. 

Lorsque Forage estmenacant etqu’un soleil de feu 
tombe sur un champ de foire, il arrive parfois que les 
boeufs sont pris d’une sorte de folie furieuse. 

Les acheteurs passentj tatent les gros roux, qui se 
laissent faire, en leur adressant de douces paroles. 

— Brave Bi 1 lia!... Paobre Cliabro F.. 

Les animaux secouent la tete a cos appels bien 
compris, 

Mais, tout brusquement, le ciel se fait plus noir, 
le soleil inord plus fort. 

Un bmuf s’est retourne : il frappe du pied, frappe 
encore. C'est en vain que son maitre essaye de le cal¬ 
mer en le llattant de la voix : 

— A’issi, Bil lia... anen, a'issi, Bi Ilia!... 

L’animal se revoUe; son poil se herisse; son poi- 
trail est inonde par une blanche ecurne; iltressaille 
comme si une pointe d’acier s’enfoncait dans sa chair ; 
son cou se gonlle; il roiile des yeux injectes de sang 
et il iait raille efforts pour se debarrasser du joug qui 
le lie h son compagnon. 

Sou sabot, qui continue h labourer la terre, est 
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ensanglante. D’abord, un sourd beuglemeiit auqiiel 
rdpoiid une trainee do clameurs. Le son serepercute 
et trouve un echojusqiie dans les rangees les plus 
eloignees. 

On veut essaver de detacher Tanimal. Peine inu- 

v 

tile. Le compagnon, lui aussi, a des velleites de rebel¬ 
lion. 

C’est alors que la danse commence, au iniUeii des 

groiidements du toniierre. 

Le premier boeuf irrite a brise son joug; ii traine 

apres lui de longues courroies de cuir qui rembar- 

rassent dans sa inarche. 11 court, tout eperdu, au 

milieu des rangees tranquilles encore; il cogue les 

■ 

bmufs de ses comes, et ceiix-ci se retoiirnent violem- 
ment centre ragresseiir. Un homme courageux s’est 
pendu apres lui pour Tarneter dans sa course folle. 
L’aiiinial ballotte son liomme jusqu’a ce que le mal- 
•heureux tombe sous les sabots meurtriers, aneanti, 
ecrase parlbis. 

La i)anique est dans toute sa fureur. 

Les batons se 1 event, les voix eclatent. Tons les 
boeufs soiit en danse : Billia!... Chabrol... Gran’ 
Rouge!... Poumeui!... ' 

Les eclairs illuminent la noire melee et le tonnerre 
domine tout ce bruit. •' 

Le soleil implacable met du plorab en fusion dans 

les veines des boeufs affoles; les naseaux vomissent 

des Yopeurslkniillantes : lesyeux voient rouge. Tout 

\v b(b.iii danse-et danse..*. Les cordes cassent; les 

!> 

joug, St* brisent; la terhe chaude se souleve en pous- 
siero ''ngiante ; les comes crevent les poitrines ou 
s'emoussoui sous los coups de batons des homines 
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perdiis dans la melee. De sang et de sneur la terro 
est I'osoyante, et le soleil, — le grand soleil darde de 
ses tlammes tons ces eiiormes yeiix de betes. 

Les vieuxpaysans — ceuxqui ont vu deja la chose 
— se precipitent en imitant avec leiirs bras le mou- 
vementdes vagues. Cette sorte de bercemcnt a qiiel- 
qiiefois raison des paniques. Rien n'y fait. Les 
femmes atterrees descendent les talus, et la masse 
humaine qui s’est formee dans le chemin voisin dii 
champ de foire tend vers le ciel des mains sup- 
pliantes. On apercoit le pere dont le corps est couche 
sur le sol, et le Billia, si docile la veille, a un pieil 
siir la poitriiie de son maitre; i)liis loin, c’est 
frere aine qni, tout seiil, laguillade aia main, ])ent 
faire face a trois lutteurs... II succombe; poiirau- 
jourd'hui, la bete est maitresse de Thom me. 

La danse continue... les beuglemeiits se proloji- 
gent; iin boeuf se casse la tete coiitre un arbre ; an 
autre saute les barrieres etles *ecra.se de'son poids... 

De toutes parts, on a recruj;e des armes iipui* es- 
saver de delivrer les victimes. Mais les animaux no 
redoutent rien. On a ariaiche les pieux des char- 
rettes entassees le long des chemins et les gars 
hardis se ju’ecipitent en avant. Les bcBiifs reculent 
pour revenir encore,- irrites, insatiables, meurtris- 
sant avec leiu’s pieds le corps du maitre qui h's a 
aimes. 

11 s vont, il.' vont, detriiisant tout sur leur passage. 

1 Is vont, iIs vont, les boeufs eurages : iIs ont pour 
eux le soleil, et ils se mo([uent des enormes coups 
de massLie ({ui pleuvent sur eux drus com me gri !e : 
ils vont, jusiiu’a ceiiue rorage eciate et qu’uifepluie 
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torrontiolle mette iin tonne a cette epouvantable frO' 
nesie... 

La mine pour les paysaiis, e’est le soloil de Ibudu 
champ de foire. 

Des fenetres s'oiivraient de tons les points de la 
place, devant la masse d'hoinmes conduite par le 
cordoniiior Biiissoii : 

— A inert, le miserable !... A mort! 

Une pluie de pierres s'abattit sur les volets de la 
maison Parent, ot des mains callouses secoiierent la 
porte de ter qui inontrait entrelacees les initialcs 
es epoux. 

Dans un cafe voisin de I'etiide Parent, des jeunes 
gens do la ville commeutaient froideinent la scene 
(lui se deronlait sons lenrs yenx. Monliiiean, assis 
devant la croisee, nne queue de billard entre les 
jambes, le cigareaux dents, contait les bonnes farces 
fie Rosette et du depute. 

All milieu de la rue des femmes excitaientleurs 
marls. 

— Lc notaire ne pouvait. avoir tout enleve: il y 
avait peut-etre encore do qnoi se faire rembourser. 

— Un tel avait dn rentrer dans son argent!... 

— Ce serait trop bete d'arriver on retard... 

Enfin on entendit commenn sourd grondement, et 

la porte ayant cede sons les ponssees des paysaiis, les 
plus hard is penetrerent dans Petude. 

M” Parent etait debout, il allait se livrer aux pay- 
sans furieux quand nne main le I'ejeta violemineiit 
on arriere. 11 chancela en disant : 

— Vous pouvez me tuer... Tuez-moi, je vons en 
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Uno voix cria: 

• — .le vas t’ecraser.,. 

Et uii paysan plus grand et plus fort que les aiitres 
prit latete des meneurs. 

G’etait un colosse, un lutteur da foire, le nieiuiior 
de Lamete. 

Les habitues du cafe qui s’etaieiit masses aux lene- 
tres ne parurent nuliemeitt emus. 

x\lors, on vit s’avancer lo vieux Clapier arme d’lui 
fusil de chasse qu’il venait de decrocher au manteau 
de la cheminee ; c’etait la main du cl ere qui s’etait 
appesantie sur le bras du notaire et I’avait contraint 
a quitter la place. Lui, le vieux, qui avait servi sous 
M® Loulestaii et sous M® Cournet sans seiitir un seal 
jour la colere, il reilressa sa taille, et jamais il no 
parut si grand : 

— Retirez-vous, ou j'en couchedeux. 

— A mort! a mort le banqueroutier!... 

— Je vous jure quo je vas Tecraser, gronda le 

colosse. 

Clapier parla encore la voix forme, le regard haut: 

— Le premier ([iii avance, je le tuo comme un 
chien, 

Les gacliettes du fusil resonnerent. 

Le meunier recula. 

p]t rbomme repoussant encore Prosper qui voulait 
lui arracher son anno, resta ik, les dents serrees, les 
yeux fixes, pret a faire feu. 

— Parent, tu es im voleur. 

— Tn es un miserable. 

— C’est a cause do toi que nos petits vont niendier. 

— Oh! par pitie... tuez-moi.. 
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Un moiiveinont se lit. La geiularmerio arrivait a 
cheval, sous les ordres de son lieutenant, precedee 
par le maire M. Lerie, le siiccessenr de M. Loudois. 

— J’invite les bons citoyeiis a se retirer. 

— A mort!... cria Biiisson. 

Le commissaire mit la main sur I’epaiile du cor- 
donnier: 

— All nom de la loi, je vous arrete. 

— Non, non, disait Parent, c’est nioi qii’il taut ar- 
reter... Laissez-inoi mourir... laissez-moi moiirir... 

La (oule se retira. 

— Maintenant, monsieur, reprit le commissaire... 
void un mandat d’arretdu juged'instructioii... Vcnez 
avec nioi... 

— Enfin ! 

Clapier, teio nue, 11 dele comine un cliien, suivit 
son maitre jusqu'ci la prison escorte par une niiee de 
gamins que tout ce bruit amusait. 

La prison etait situee a cote de la gendarmerie.^On 
conduisit Parent dans une chainbre grillee qui don- 

I#* 

nait sur une grande cour entouree do murs tout 
blancs. Qiiand il se sentit la tout seiil, il luirevint k 
I'esprit (Ill’ll avait une lille... Il essaya de se lever, 
puis il ouvrit de grands .yeux et retomba. 

Le soir, le jnge de paix vint le voir : 

— Vous me serrez les mains, vons ? 

— Dili, et detoiit moncoeur, mon pauvre enfant... 

I Is parlerent a voix brisse, pendant quo le geolier 

se promenait gravement dans le couloir. 

— A'otre passit ? 

— Plus de deux cent inille trancs... Lorsqiie Ro¬ 
sette est partie, nous en etions la... Les interets out 
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absorhe toiites mes economics... tons mes hono- 
raires... Je me cachais de vous... Je meiitais... Oh! 
je suis perdu!... 

— Non. 

— Comment? 

— Ma femme etmoi nous veadrons tout, s’il lo faut. 

— Je lie puis accepter... 

— Ai-je refuse votre secours lorsquo mon cheval 
m’entrainait contre le mur de la rue?... Ce matin, le 
jufi'c d’instruction m’a iait appeler. J'ai supplie, j’ai 
ploure... Force a ete d'obeir h la loi... Mais nousarre- 
terons raffaire... j‘ai une masse de valours en porte- 
feuilie... C’est ma femme cjui m’envoie vers vous... 
Yous etiez notre heritier... 

— Non... non... 

— Je dis si... moi. 

t 

All matin, a la Croix-du-Jarry, qiiolqucs pay.sans 
qui faisaient ferrer leur.s breufs s’entretenaient de la 
catastrophe de la veille devant la forge de Pierre. Le 
marechal, en manches de chemise, remuait dans la 
fournaise les fers rougis qui illuminaient Tatelier. 

— Je ne les plains pas, moi, faisait Pierre... j’avais 
tout devine... La cocotte a emporte le magot et elle 
lui a laisse une belle paire de comes... Heureuse- 
meiit quo nous n’y soinmes pour rien. Ca se donnait 
des airs (rimportance alanoce... Canailles, va... 

— Si vous aviez vu Berias, hier au soir, maitre 
Pierre, vous ne parleriez pas ainsi... II pleuraitcomme 
une femme... 

— .Moi, je ne m'attendris pas aux pleurs, reprit le 
marechal en s’approchant de renclume, ctla coquine 
meriterait qu’on lui passat ce fer rouge sur les mol lets. 

2G. 
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Pioii'u jota nil coup d’ocil siu* la Maisou-Blanche : 

— All! ils dorment... ca fait la grasse matinee... 
ca crevera de laiiu, etjo donnerai plutot a manger a 
nil chien enrage... 

— Vous etes un malheiireiix, Pierre, et ca ne vous 
portera pas bonlieur, cria le grand Jeandinet... Vous 
save/ bien que si Francois ne va pas aiix champs ce 
matin, c'est qu’il a lionte pour sortir... 

— Ta, ta, ta, ce sont des histoires... J’aime pas les 
pleurards, moi... Apres tout, je suis bien bon de 
m’occuper de ces gens-la... ilsne font plus partie de 
ma famine... 

Le marechal retournait le fer sur renclume : son 
garcon faisait danser le marteau. 

— .to travaillo tonte ma vie, moi, etje me ficlie 
de ceiix (jiii se ruinent... Mon frere est un ane et un 
oi’gueilleux; et s'il n’a rien a se mettre sous la dent, 
ce n’est pas moi qui lui donnerai du pain, jo vous 
en reponds... Avec cela, la Rosette gagne do Tor sur 
les trottoirs de Paris et TAjidree s'en vamise comme 
une princesse... Nous sommes des gens simples, 
nous, des travail lours; des (pie les moiitards auront 
Page, ils se miMtront a la besogne... Fa\ attendant, 
nous nous moquons des aiitres... 

— Pierre, tu es un mauvais coeur, dit M. Gringet, 
le plus ancien du village. 

— Un mauvais coeur?... des betis(3s... 

— Oui, un mauvais coeur... etje ne sais ce qui me 
rotient de poider ma praticpie ailleurs... 

M, Gringet etait un bon client : le ferrement de 
SOS bestiaux et les reparations do ses charriies rap- 
portaient bon an, mal an, dix pistoles an marechal, 
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sure. 

Pierre se radoiicit, 

— Oh ! vous lie feriez pas cela, mon bon monsieur 
Gringet... 

— Si, et des ce soir tu me donneras mon compte.. . 
Leonard, emmene les boeiifs. On t'a yu a Toeuvre 
hier, mauvais garnement, tu excitais la I'oule centre 
le notaire... 

— Moi ?... 

— Tu ne vaux rien, te dis-je. 

— Apres tout, yous savez, j’on ai assez de vos 
lecons, vieux grigou. 

I 

— C'est bien; mais tiens-toi sur tes gardes.,. Si tu 
t’avises.encore d’ameuter los voisins centre ton frei*e, 
je te fais arreter par la gendarmerie... Lo procureur 
imperial est prevenu... 

En passant devant la porte de la maison des Perias 
fermee comme a un jour de deuil, lo pere Gringet eiit 
un serrement de cieur, C’etait-la ou il avait passe 
de si bonnes veillees a jouer a la bourre avec les 
voisins. Ah ! ma tbi! il lestrouvait bien un pen fiers, 
les Grande-Bourse, mais paysan lai-meme et pay- 
sail enrichi, il avait un respect naj'f etsalutaire pour 
ceiix qui avaient gagne leur aisance sous les mor- 
sures dll soleil. Bien souvent, il avait conseille a 
Francois de reduirelesgoiits desordonnes de Rosette: 
Berias etait de son avis; avec la mere .Jeauneton, 
c'etaieni des discussions interminables. Il avait 
un noveu, un brave ciiltivateur, qu'il aurait etehen- 
reux de marier a Rosette; qiiand il ontamait la 
question de mariage, Jeanneton Tarretait net. 
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C'etaitrhistoire du fils a Pitoisqui rocomniencait... 
On etait dans co monde pour s’elever... 

Folies qiie tout cela, peusait Gringet; et tandis 
(pie Leonard, son domestique de ferine, tirait les 
boeufs qui s’embarrassaient aux haies du chemin, il 
regardait la maison de son neveu Louis Baudru. Sa 
niece, une fille aux joues vermeilles, droite comnie 
un chene, solide comnie une catliedrale, se tenait 
sur le seuil entouree des ponies qui saiitillaient sur 
les feuilles des charrieres se disputant les grains de 
mai’s que la jeune paysanne egrenaitavec des appels 
bien vite compris. 

— Hon jour, mon oncle. 

■ 

— Adieu, fillette, et Louis? 

— l>(^puis le lever, il est h la ter re des Brennes. 
Si vous avez quelque chose a lui inander? 

— Non, Toinette... Tu sais la nouvelle ? 

— On i... j'eta is au march<3... 

— Les pauvres gens !... 

— No m'en parlez pas... La mere Jeanneton n’a 
pas encore ouvert saporte... J’ai peur (run lualheiir... 

Tout pres de la Mare-aux-IIerbes, le pere Gringet 
rencontra M. Faure, qui revenait d’une vente de La- 
mete et qui en rentrant chez lui avait appris le mal- 
heur de M® Parent. 

— Francois!... 

— Vovez; la maison ost fermee... 

— .1 e vous qu itte... Ouel m alheiir !.., Mo n 1 >ieii!... 
quel malheur!... 

M. Faure penetra dans la Maison-Blanche. 

Levant le foyer eteiiit, les deux paysans semblaiont 
dormii‘. 
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Moiisieui' Faiiro... murmiira Jeannetou, eii 


osant a peine regarder le marchand de biens. 

— He ! oui, c'est moi... Je serais veiui plus tot... 
J'etais absent... Je ne savais pas... 


— All! on salt bien asscz tot, 
eu sGcoiiaiit la tete. 

— J’ai line bonne nouvello... 


soiipira Fraiioois 


— Quoi done? 

— M. Gouniet. 


— Eh bien?.., 

— M. Couriiet va pa3’er los creaiiciers... 

— Et avec quoi?... il n'y a rien do rien... 

— Si... M. Coiirnet a sa tbrtiine... 


— On no pout accepter cola, »lit Jeanneton, lo 

malheuroux s’y ruinerait... Deux cent niille francs... 

•/ 

— Deux cent mille francs, roprlt Francois en scan- 
(iant les mots... La banqueroute est de deux cent 
niilie francs... Ah! coquine! maudit suit le jour on 
elle est nee!... 

— Notre homme... 

— C'est vrai, j’ai tort, j’ai encore tort. A quoi 
sin'vent les plaintes !... Alors, vous dites que M. 
Cournot veut payer ?... 

— Oui... Prosper est son fils adoptif... 

— Sans doute, in a is... 

Berias s’interromp it, et puis il se roflressa ; 

— C'est beau, cela... Oui I c’est un di^^ne homme, 
M. Cournot... Eli bien, nous aidoi‘ons a payer les 
cj'eanciers, nous aussi... Nous sommes vieux, taut 
pis... Nous avons repandu nos sueurs an soleil, nous 
travainerons encore... On vendra... Les Ribeau pren- 
dront la terre des Oseraies... Los Pichou auront les 
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Bordera^'BS... Mais M. Parent ne I'estera pas en [iri- 
son.., S’il Taut redevenirgarcon de ferme, je revien- 
drai a la Tremblade... Le fils de la maisoii ne me 
battra jamais autaiit qiie son pere I'a fait pendant 
dix ans... Ah ! oui... mais la flllette... 

L’enfant flormait dans le lit a rideaux rouges de la 
cuisine... 

— Je suis la, moi, dit M. Faure. 

— II n'y a done que la mere qui abandonne sa 
fille ?... dit tristemeiit Berias. 

4 

— Rosette?... on n’a pas voulu le dire; elle a en- 
voye ving't“Cinq mi lie francs a Prosper... 

— Kt Ih'osper... 

— Votre gendre a refuse la somme. 

— 11 a bien agi... II n'a pas pris rargent du de- 
shonneur... Jlelas ! e'est nous qui avons fait tout le 
inal... nous et ce coquin de Louilois, (jui vit tranqiiil- 
lomont a Nice maintenant... Ah ! elle s’amuse avec 
notre ilepute... Qu’il vienne, celui-la, me demander 
ma Yoix : je rassommerai. Monsieur Faure, vous etes 
un brave bomme... M. Cournot aussi... Vous valez 
mieux que moi... 

— Francois, ne pleurez plus... 11 ne faut pas que 
les voisins... 

— Ah! oui, les voisins. . Mon frerc... 

— Votre frerc est un gred in... 11 a ete corrige d’im- 
portance par le pere Gringet... C’est une bonne pra¬ 
tique de moins... 11 disait taut de mal de vous... Enlin, 
ne parlous plus de ceci... Nous allons payer... on reti- 
rera les plaiutes... Prosper sera blanc commo iieige... 


... Deux mois plus tard, M® Parent etail tn 
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dev ant les assises de T^ensol, et, chose surprenante, 
la pUipart des habitants do Saint-Cypi'i-en ddposaient 
eu sa laveur. 

On n'oubliera jamais dans le pays quc la maltresse 
d'un depute regiiliecementcitee se dispensa de com- 
paraitre, grace a I’influence d’un haut personnage ue 
I’empire. Malgre tout, le notaire t’ut acquitte. II revint 
a Saiiit-Cyprion, et, par un revireinent etrange, la 
population I’accueillit avec eiithousiasine. 

Prosper etait frappe a mort. 

— Cost un mart}'!", disait-on de tons cotes. 

Martyr, il Petait memo dans les excuses dont il 

t/ 7 

couvrait celle qui avait empoisonne sa vie, laisant 
des efforts de memoirc pour rappeler certains fails 
qui donnaient a penser que Rosette agissait sous i’em¬ 
pire de la folie hysterique... 

rirace a M. Cournet, a M. Faure et au pere Berias, 
tons les creanciers avaient ete payes. 

Un jour Prosper vint dire : 

— Mes amis, je vais vous quitter... Je suis pere et 
j'ai le devoir de racheter line vie mampiee. 

Et Yoila comment apres avoir embrasse sa lille, 
jM" Parent so reiidit a Bordeaux et deviat ie premier, 
clerc de M" Jules de PEtang. 

Le soil* du depart desoii pere, Aiidreeqiiise repor- 
tait au souvenir de sa mere Rosette, crut a uno mort 
que Pon voiilait lui cacher; et pendant (|ue le ciel 
s'einplissait d’etoiles blanches, Penlant tourna son 
visage souffrant du cote de Peglise, et dans le loin- 
tain murmure ile la campagne qui s’endormait, elle 
deniela comme un triste son do cloches. 
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si luadanie de Magiiac peii.sait qiielquefois a cet 
homme qiie la latalite veiiait de condiiire k deux 
doi^'ts du bagne, elle no liii pardoiinait pas d’avoir 
refuse ses olfres de service. Depiiis loiigtemps, Pros¬ 
per etait mort pour elle, et elle disait qiie des qiie 
ron serait instaile dans riidterde raveiiue de Villiers, 
execute sous les ordres de son amant, elle irait a la 
Croix-du-Jany chercher elle-nieme sa lille. 

En attend ant,'Rosette se posait en rivale des gran- 
dos dames d’autrefois et le mod erne lidtel de Rain- 
bt uiliet donnait asile une foule de poetes en defro- 
qa ‘ et de journdlistos aux abois. Jean Menard-y dit 
pour la premiere-J'qissa ballade de la « Greve dds 
i'OfHes », Siillick y.fit entendre la Caniate de 9 Vicloi- 
le grand ecrivain Pussol y declama un siiperbe 
drame ; « les Creelles de BelMee7n; » et de temps 
a autre, niaints esprits scepti(]ues se i)asserent 




TETE A L ENVERS 


313 


SOUS le manteau-les poemes des exiles de I'empire. 

Les journalistes fixisaient des chroiii(|i]Gs charman- 
tes sur )es receptions de inadame de Magiiac; etsi les 
lideles devinaient ramaiit, iis jie s’etaient jamais 
donne la peine de cliercher le mari. 

Cependant Rosette ii’etait pas lieureuse. Toixt cet 
enivrement etait factice etiino souiale envie Ini ron- 
geait le coeiir. 

Elle pensait a son premier amant, a Georges perdu 
pour toujours sous les arbres ensoleilles de Nice, et 
elle se disait qu’elle n’avait jarriais aime quo cet 
homme et qu'elle Faimait encore. Du rente, si le 
comte de Villemont etait toujours afFectueux pour 
elle, ses ardeurs amoureuses s’etaient envolees, ot 
elle savaitque son amant entretenait des actrices de 
rOpera et qu’il etait devenii Fun des tamiliers <le 
mademoiselle Clenery. 

Elle etait ainsi.faite. Les jours de reception , elle se 
sentait entrainee par la vivacite des conservations, la 
linesse des reparties, les histoires de coulisses, les 
indiscretions des I’amiliers des Tuileries, etpuis tout 
a coup, elle n’ecoutait plus, elle iie parlait plus : 
toute'sa .pensee s’abimait dans la pensee insensee 
/jui tprturait.son coeur et elle restait la, insensible 
et miiette, eblouie comme devant un mirage. 

EUenximaitGeorges-gt elle ne desesperaitpas de le 

ramener. pf.* 4 IT 

Dans la belle 4 viHn des Lauriers de-^^f . iin 'rdj.’ 

rose etait venu cimenter la paix’’ini adnage dos 
enoux Loudois. On vivait heureux sc'us ini ciel eter” 

X rm m 

* 9 * 

nellement bleu. 

. * 

Les terres de Sain-t-Gvprie]! et dos'Daslides avaient 
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etc loueos h des et GGorj?es, tout entier a 

sa Marie, laissait a son [tGi’e 1 g soiii dp veilier a ses 
interets, iie desirant pas revenir an pa,ys. C’etaient 
des excursions cliarmantes a Monte-Carlo, a Monaco. 
Georges adorait sa femme, et pas une ombre ne ve¬ 
il ait ternir leiir vie de bonheur. 

II faisait une belle niiit. Georges et Marie s’etaient 
assis sur la terrasse aiix arcades mauresques et ils 
apercevaient les jardins de la villa, les jets d’eau dans 
Pombre et dans la verdure, les bosquets d’olivier, 
tout au loin, la mer etincelante. Depiiis quelques mi¬ 
nutes, les deux epoux ne parlaient plus. 11s sem- 
Itlaient s’abimer dans leurs regards, doucement 
enveloppes pai* cette atmosphere d’honiietete et 
d'amour que la jeune femme avait su ramener sur 
le foyer desole. 

Marie revait aux jours d’ete ou Georges Tem- 
menait avec hii bien loin dans la campagne ; le col- 
legien etait d’une hardiesse etonnante pour con- 
querirles bonnes graces de sa cousine. C’etaient 
ces heures beiiies ou la nature avec sa maternelle 
indulgence conte aux ames ipii la comprennent le 
secret de ses mysterieuses harmonies; ils recoltaient 
a deux les branches d’aubepines et les mousses que 
Ton mettait ensuite dans de grands vases verts. A la 
saison des bles, ils cueillaient ensemble des epis longs 
h barbes toulfiics ; on y melait de grandes herbes, 
des coquelicots, des bleuets, des marguerites, et tout 
cela formait des bouquets tricolores que Ton rap- 
portait trioinphalement a lamaison. 

La tante Varennes les croyait perdus, Elle allait, 
venait dans lacour, dans le jardin, appelant les en- 
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faiits (Tuiio voix plaintive : ils se blottissaieiit dans un 
coin, faisaient les morts, et au moment on la tanto 
attristee s'appretait a mettre en quote un domes- 
tiqiie, ils s’approchaieiit doiicement avec leurs cou- 
ronnes, et les papillottes de la vieille dame s’epar- 
pillaient sous les fleurs et sous les baisers sonores. 

Une Ibis, le soil* les avait surpris devaiit la grande 
croix de pteri'e oil les gyneriums etalaieiit leurs pa¬ 
naches blanchis. Ils etaient seuls. lievant eux, la 
route qui se Caisait noire; a cote d'eux, le chemin 
de traverse oii les chataigniers du talus prenaient 
des formes fantastiques. Georges avait grand!, et 
I’amour chantait dans son ceeur pour la premiere 
fois ; quant a Marie, enfant de ([uinxe ans, toute 
naive, elle aimait son petit cousin beaucoup mieux 
que sa jolie potipee qui parlait toute seule et qu elle 
dedaignait pour de beaux livres. 

— Te rappelles-tii, Georges, conime tu me re- 
gardas en m’embrassant: ton cmur battait; tes yeux 
lancaient des eclairs... Tu me pressas bien fort, si 
fort, queje me mis a trembler... Tu me tlemandas si 
tu me faisais pour, Je repondis... 

— Tu repondis : Ma foi, non. Tu m'embrassas et 
tu te salivas en riant... Ce n’est que plustard (pie tu 
as avoue que tu avais eu bien peur... 

— Gh ! oui, bien peur. 

— Si je me souviens?... Tu avais une robe bleiie 
et un grand chapeau blanc oii nous avions mis des 
guirlandes de Hours ; tu avais des brodequins jaunes 
comme un petit chasseur, et puis tu etais si Jolie... 
Main ten ant tu es 

— Tucrois ? ht-eile toute emiie... Je n'ai pasd’or- 
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giieil, mais celame fait plaisir de savoir qiie tu mo 
trouves belle; tu ii’as plus de vilaines idees... 

— Tu m’as gueri pour toiijours, Marie... Les 
liommes sent fous : ils fuieiit leiir boiilieur. 

— 11 est doux do s’aimor devaiit la nature endor- 
mie... Regarde, tout repose, les voix se taisent, les 
feux s’eteigiicnt lentemeiit... II reste encore Fair 
einbanme (gii nous enivre et les etoiles du bon Dieu 
avec leiirs donees lumiei'es... Olil jet’aime bien, mon 
rieoiges... Parle-moi, ta voix remplit mon cceur 
(rum? joie celeste... C'est si bon d’etre deux et de 
p a r I e 1 * 1 o n gte rn p s!... 

— Tu os toute innocence et toiite grace, ma bien- 
aimee, jo t’aime 3 

— Oh ! je suis lieiireuse... 

C’est le lendemain de cette soiree (|ue Georges 
Loudois recut line lettre de Rosette. La comtesse de 

it 

Magnac lui contait quo depuis son depart elle ne vi- 
vait plus. Tout d’abord, pour s'etourdir, elle s’etait 
Jetee dans les fetes du monde ; mais, lasse de toutes 
choses, elle rodevenait la maitresse aimante d’au- 
trefois... Elle adorait son Georges... Qu’il vint a 
Paris, elle ne le retiendrait pas loiigtenips, mais elle 
voulaitle voir pour la derniere fois, le presser dans 
ses bras et I’enivrer encore de son amour de femme 
nialade, ayant peut-etre horreur de sa passion, mais 
iinpuissante a la maitriser. 

Georges i-elisait la lettre qu'on venait de lui re- 
niettre pendant (]ue le soleil inondait de ses clart(3s 
la villa des Lauriers. II lui semblait que cliaque mot 
de ia lettre lui mettait uno damme au coeur; e’etait 
maintenant la voix penetrante de Rosette quimur- 
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muraitasoii oreiile, et deja hi caiiseric do la veillo 
s’etait evaiiouie... II eiitendait les appels voluptuoux 
de sa maitresse, et il revoyait les scenes do Saint- 
Cyprien : la-bas, sous la toiinelle, le ciel etait bleu, 
le jasmin ombauiiiait, lesliseroiis etaient Henris ; les 
insectes dores bourdoiinaient dans Tair chaiille a 
blanc... Tout chantait I'amour, un amour violent, 
irrite, desordoiine, stupide, oil les coeurs appeles par 
des afiinites mysterieuses battaient a se rompro, oii 
les chairs etaient frissonnantes, oii ron devait desirer 
de mourir, apres un aneantissoment siipreme, <lans 
nil delire fait de spasmes et de jouissances achetes an 
prix du sang et des heures de vie. Agite, lievreux, 
marchaiit a grands pas siir la terrasse, il no voyait 
plus... il u’eiitendait plus... il I’estait ebloui, et son 
coeur bondissait sous les ellluves amoureuses... La 
vision etait la... Les veux de la femme aimee dove- 
naient plus doux, la bouche plus humide et ])lus 
ros^e... C’etait comine une etreiiite infernale qui le 
saisissait h le faire crier. 

— Georges?... dit une voix tremblante. 

— MarieL-. Ah! pardon,,.Je nesaisplusoit donner 
do latete...une affaire pressante m’appelle a Ihiris... 
Je suis barbiste... Je me dois aux barbistes... .Jules 
Marcklav de Saint-Pardoux a besoin do moi... il faut 

V 

absolument... 


— Tu ne me trompes pas?... murmura la jeune 
femme avec une subito rongeur. 

— Moi ?... non... Pourquoi veux-tu quo je te 


trompe?... Marcklav, Fami Marcklay... un copain.. 
Mais, tu le connais! Nous Favons rencontre a Naples.. 


on visitant le palais des papes. 
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— Un tiiiel, pcut-etre? 

— Non, migiiontie... question (rargent... Jules a 

beancoup perdu a la Bourse. Yoyons, j’ai le temps; 
le train part aquatre heures. Je ne puis abaiulonner 
un camarade d’ecole, iin ami_ 

— Georges?... 

— Je Yen prie, Marie. 

— C'estlnen. 


— Mon Dieu ! 
Jeudi matin an 
c’est SL bon de i 
aim ant encore, 
— Bien vrai ? 


qiie tu es enfant. Je serai de retour 
stard. Je vais bacler cette affaire; 
endre service. Je te I’eviendrai plus 
cberie. 



— Bien vrai. 

— Donne queje t’enil)rasse. 

Elle tendit son front et son corps se plia avoc une. 


grace cxquise. 

— Encore deux fois... sur la petite oreille rose, 
la. Tu Yois, je t’aime bien... On est Nanette, qiie 
j ’ e m b i‘as se 1 e p et i t ? 

— Sois prudent, Georges; si tu me trompais en¬ 
core, vois-tu,j'en mourrais... 


A Par is, Londoisse fit conduirearboteldes Colonies. 

Madame do Magnac avait fait retenir I’apparte- 
moat memo qir ils avaiont occupe une premiere fois ; 
et dans cette cliambre rl’lidtel dont, par los soins de 
Rosette, les murs tapisses disparaissaient sous d(‘s 
l>rassees de camelias et de roses, il y avait comme un 
envabissement de la femme aimee qui saisit Georges. 

Rosette rattendait. 

A riidtel, rien de change. Toujours la 
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assise dans sou kiosque de vei're; les memes statues 
ail milieu de la cour, les memes arbres verts dans 
Tombre, les memes liieiirs de gaz illiiminant la rosee 
du jet d’eau... 

Et cependant que d’eveiienients semes dans la vie 
de la jeune femme! 

Rosette etait venue dans iin costume simple, on 
robe noire unie, en chapeau sombre avec des brides 
de moire nouees autour du coii. Ses cheveux etaient 
separes par une raie bien droite au milieu de la tete : 
line vraie bourgeoise fraiche et rose. Son grasseye- 
ment avait disparu; sa fierte s’etait en allee, et pour 
son Georges, elle redevenait la femme d’autrefois, 
avec son regard plein de donees llammes et ses 
levres moiiillees ou seloii I'expression d’liii do ses 
admirateurs asingulier langage, le journaliste-poete 
M. Ballande, « ses dents brillaicnt commo des perles 
» de Imniere au fond, du calicc des j^oses ». 1^1 le 
avait retrouve la voix si douce qui attirait les tour- 
terelles de la cage verte perdue dans Fombro de la 
tonnello de Saint-Cyprien : tout ce fatras d’expi*os- 
sions mondaines, de gestes etudies doiit elle avait 
empli samemoire disparaissait comme par euchan- 
tement : elle so laissait vivre. 

— Parle encore, ma Rosette, comme tu le faisais 
la-bas quand tu me contais de si donees choses... Tu 
sais bien... dans ma chambre... Oh ! je veux roster 
avec toi... to uj ours... toil jours... 

— Non, Georges. 

— Mais Ini, lierck... Ini, tu no Faimes pas? 

— Non. 

— Fill bien ? 
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— Je lie veux pas faivo ton malheur... ta femme 
me inaudit... Mon mari ost ruiiie par moL — Ah ! je 
siiis dam nee... 

— Rosette... 

~ C’est aiiisi, Georges: la vie est un continiiel sup- 
plice... Je voiilais t’oiiblier dans les fetes, dans les 
orgies... ilelas! pauvre foUe! j’ai vu des puissants, 
des heuroux du jour, des princes 4 mes pieds et, an 
lieu d’amoiir, j’ai eu des naiisees... Berck me fait 
horrenr quand it me touche de ses mains soiiillees 
par le contact des lilies infames... Les intrigues de 
la politique, les bassesses, les mensonges, les plati¬ 
tudes, les ignominies, tout cela m’amuse et me 
doiine envie do rire... L’hcure est venue oil je me 
suis sentie etoulTee... J’avais besoiii dete voir... 

— Chere Rosette 

— Ah !... si je lie m’etais pas crue^ assez forte 
poiii* resister au desir de te garder longtemps, je 
lie t’aurais pas appele... Est-ce que c’est ma faute 
si je fais le iiial ? Je suis malade, moi... malade depuis 
reiifance... Un jour, cela va bien : iin remords cruel 
me «lechire... Jo revois notre interieur calme des 
premieres annees... Prosper me croit toiite a lui... 
Ma lille repose dans son berceau riant... Je parle de 
ravenir avec mon vieiix pere... alors, une idee folle 
allumc rincondie dans mon cerveau... Je veux hit¬ 
ter... Je no puis pas... Pit c’est ainsi depuis le com¬ 
mencement de ma vie. Mes reves se peuplent 

d'images honnetes, et puis tout cet horizon d’or s’e- 
vanouit... et j’ai peur... j’ai peur... Pauvre tete... 
Tu vois bien, Georges, ta Rosette est damneo... Le 
mal, toujours le mal... Oh! je porte malheur a tout 
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ce que j’aime... Kcoute : Je vous voyais lii-bas, tons 
les deux assis dans I’ombre, yous bergant de donees 
paroles (ramour.., C’etait le soir... la luiit etait 
caline... Vous vous aimiez... Je suis venue ct je vous 
a I arrache vos ames... II me seniblait que ta voix 
miirmurait a moii oreille, moii adore... Encore une 
fois, je n’ai pas 
non, je ne serais pas si mecliante... La joie des autres 
me fait mal... Cest que je suis malade... 

Rosette vint encore plusieurs fois al’hotel, etpiiis 
elle forga son amaiit a repartir pour Nice : 

— Tu reviendras... Moi, je ne veux pas que ta 
pauvre petite femme meure de cliag-rin... 


conscience de mes actes... Non 


Georges ne revint pas. Et si les lettres do Rosette 
restereiit sans reponse, c'estque Idiistoire du prince 
d’AHemagne avait ete contee a Loudois. 11 avait 
honte de lui-meme; il rougissait d’avoir sacrilie son 
bonheur a une aventuriere dont les echos de I^iris 
disaient la\!e scandaleuse, a une femme perdue que 
Ton devait plus tard soupconner d’avoir ete ime es- 
pionne aux gages de la Prusse. Marie ecoutait la con¬ 
fession du malade et elle ne perduit pas tout espoir. 

De nouveau, madame <le Magiiac etonna Ihiris par 
son audace et par ses debauches. 

II V eut un reveil. 

r • 

C'etait le jour de la declaration de la guerre a la 
Prusse. Pendant ({ue la foule gagnee par la fievre 
s’amassait enorme du cote du Luxembourg, un coupe 
capitonue de bleu fit ecarter lo Mot humain. 

Rosette apparut. Dans les couloirs ragitation etait 
grande; les senateurs passaient tete iiiie, exaltes. 
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Kupplor et do laGueronnats so reiidireiit an devaiit 
do madam 0 do Magnac. 

— La guerre, vous savez; la guerre avec la 
Prusse... 

La seance fut leyee aux cris de « Vive rempereur » 
et les familiers de la rue Saint-Honore s’empresse- 
rent de porter la nouvelle a la dame qu’une indispo¬ 
sition subite avait forcee a quitter la salle. Kiippler 
viiit en habit, le cou ceintiire du cordon de comman- 
deur de la Legion ddionneur; il etait rayonnant; son 
ceil avait des teintes d’or iauve. Comme membre du 

Inireau, on I’avait charge de redigcr une adresse pour 
* ? 

rempereur, et il depliait solennellement im papier 
rempii do ratures ; 

— Mais Itsezdonc, fit Rosette impatieiiteo. 

Le sen ate ur so re n gorge a : 

— Ce soir, nous partons pour Saint-Cloud; nous 
serous recus par rempereur et son auguste famillc, 
ct c’est inoi qui suis charge de porter la parole. 

Kcoute/: 

« Grace a vos soins, sire, la France est prMe... » 

— Vous croyez ca, interrompit madame de Ma¬ 


gnac 


— Sans doute... avant trois jours, six cent mille 
homines seront a la frontiere... 

La dame eutun sourire. Alors, les hommes qui no 
so genaient plus avec elle la traiterent de bonne 
amoureiise et de mauvaise francaise. 

— Continuez Kuppler... 

— Je rep rends ; 

« Grace a vos soins, la France est prete. Quo I’em- 
pereur reprenne avec un juste orgueil et une noble 
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confiance le commandement de ses le^^ions afjrandios 
do Mag(?iita et do SoUeriiio; qu’il coiiduiso sm* los 
champs debataille I’elite de cettegraiido nation... » 

Kuppler enlla la voix : 

« Si I'heure des perils est venue, Theiire de la vic- 
toire est proche. Bientot, lapatrie reconnaissante de- 
ceriiera a ses enfants les lionneurs du triomplie; 
bientot rAllemag’iie aiTranchie de la domination tpii 
Topprime, la paix reiidue a I’Enrope par la gloire de 
nos armes, Votre Majesite (iiii, il ,y a deux mois, rece- 
vait pour elle et pour sadynastie une nouvelle Ibrce 
de la volonte nationale, Votre Majeste se devouera 
de nouveau a ce grand amvre d'arneliorations et de 
reformes dontla realisation, — la France le sait et le 
genie de rempereur le lui garantit — iie subira 
d’autre retard que le temps qiie voiis emploierez 
vaincre. Vive la France ! vive I’empereur ! » 

— Bravo 1 cria Villemont; senateiir Kuppler, c'est 
admirable. 

Les deux homines se serrerent les mains pendant 
que Rosette les contemplait avec un sourire sardo- 
nique : 

— Vous n'applaudissez pas,madame, denianda do 
la Gueronnais. 

— .Je n'applaudis pas a la mine do men pays... 

IGle ajouta tout bas : 

— .J’aui'ais dll suivre le prince en Allemagno, 

Los plaisanieriesI'ccommencerentsur lamauvaise 

patriote, sur la pesslmiste. 

Depuis quelques mois, le vieux Kuppler savait a 
quoi s'en tenir sur le compte de la pretendue ma¬ 
dam e de Magnac. 


, 
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Un soir de gaiete, Berk s'etait confie.au seiiateur, 
et celui-ci ue se genait phis. 

— Allons, Jiioii petit Borck, c’est njagnitique ; I’at- 
taque va commeiicer... une question videe en trois 
semaiaes... Nous tbrceroas le prince Rene a nous 
ouvrir sa cave... Tenez, ce n’est pas plus difficile que 
ca. La (xueroiinais, en garde, une deux... C’est vous 
le Prussien ; en garde ! en garde ! Une... deux... 
V’lan... v’lan... et encore v’lan... 

Et Kuppler Irappait violemment la poitrine de 
son collegue, se lendant et se relevant avec une 
agilite extraordinaire pour son ago. 

— En garde, la Gueronnais... on se defend?... On 
ne vent pas laisser passer le petit Rhin : on n’en est 
que micux battii... A inoi, Alsace... une... deux... 
Voiis etes mort... Vive I’empereur vive rempe- 
reur!... 

Les homines riaient aux eclats, pendant que Eon 
criait siir I’airdes Lampions :A Berlin/ d Berlin/... 
et que la foule IVemissante suivait les ombres des 
blouses blanches et se confondait en une gigan- 
tesque cohue. 

Sur les boulevards, les cris passaient dechires, 
frenetiques : « A has la Prussei A has la Prusse / 
Vive Vempcreur /.,. Tout k coup, du Palais-Royal 
s’elova une imniense clameur, et le peuple.en fievre 
on to n n a 1 a . 


1 1 


— Eh bien, que decides-tii, mignonne? demanda 
Villemont... La guerre, c’est raflaire de trois se- 
maines et, a la rigueur tu pourrais rester a Paris. 

— Non, je pars... Jo vais voir ma 
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— Nous nous reveiTons apres la victoire... Et 
quand tu revieiulras,ton Villeraont sera decore.. 

I 

C’est beau d'etre decore sur le cliamp de bataille; 

nous feterons ma croix a notre hotel de ravenue Vil- 
liers. 

Le comte de Villemont descendit et se mela a la 
foiile. 

Toiite la nuit Paris fut en fievre, et le peuple, co 
grand peuple, doux lion irrite^ se laissa aller a cet 
enivreinent qiii devait embraser la France. 


















xy 11 


Rosotto cHait arrive(3 Thaviat. Ne voulant pas 
attendre la voiture piibli(|iie qiii partait seulemeiit a 
cinq heiires du soir, elie se fit conduire a la Croix- 
du-Jany dans le iiKuivais cabidolet d’liii horloii’or 
ambulant. Ses nombreux bagages resterent a la 
garo, et run des employes proiint de les remettre a 
iin roulier (jiii faisait lo service des messageries. 

C’etait pitie de la voir ainsi dans sa belle robe de 
voyage reconverte d’un caclie-poussiere de soie 
griso^ avec son chapeau garni de dentelles et do 
roses, ses gants clairs boutonnant haut, exposee 
aux cahotements de la voiture dont Tessieu criait k 
chaque poussee. 

La route etait blanche et poudreuse, et les peu- 
pliers UA^aient des frondaisons dans lesquels se 
joLiaient les chauds rayons du soleil. 

Une belle journee de juillet. 
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All dela des talus, les herbos avec des coiileurs 
d’emeraiides se pressaient luisantes et grasses a la 
hauteur d’uue coudee; les coquelicots semes dans 
les bles avaieiit des /lamboiomeiits ecarlates, et les 
papillons, en costume de lete, passaient et repas- 
saient dans un eiiivremeiit Joyeux. 

La joie etait partout, Les bles avaieiit des undula¬ 
tions de vagues dorees, les liaies vives verdissaient 
dans les ombres et, series coteaux, les vignes eta- 
geaient leurs rameaux succombant sons les espe- 
raiices. Tout an loin, dans la plaine lleurie, des 
tourbillons d’insectes bourdonnaient, pareils a des 
nappes de gaze mouvante; les tourbillons sem- 
blaient s’elever, inonter encore et se perdre dans 
un miroitement de luiniere. 11 v avait dans Fair des 
bruissements d’ailes, des chants d'amour et commo 
line harmonie mystique dont le bei'cement faisait 
battre le coeur de Fiosette ; cette belle nature oni- 
portait ses tristesses, et elle se disait qu'elle allait 
revoir sa fille et Temmener pour toujours, quand la 
guerre victorieuse ferait resonner les clairons sui* 
nos places publiqiies. 

Les premieres nouvelles ivetaient iias boniuis, 
mais on ne jiouvait etre battu : line victoire, on ou- 
blierait tout. 

Au plein midi, les paysans lauchaient les pres ; on 
entendait les battements de I’acier sur la ('urge 
pi([uee en terre, et Todeur de I'herbe coupee se re- 
pandait dans Fair acre, brulant. Les gars et les lilies 
robustes liaient les gerbes, et les jiaysaiis, attardes 
par la maiivaise saison des pluies, allaieut ave,c 
joie a la iieine. 
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Penchee siir run des cotes du cabriolet, Rosette 
ecoutait les \’oix qui se perdaient dansleshaies d’oii 
s’echappaient, an bruit des grelots, des envolees 
iroiseaux avec des cris et des battements d’ailes. 

Lo Yoitiirier Jie la coniiaissait pas. 

— Madame est du paj^s? 

— Oh ! oui, dit-elle avec un leger embarras. 

— Nous sommes bientot arrives. 

— La-bas. 

— La maison blanche a contre-vents verts ? 

— Oui. 

L’homme ii’en demanda pas plus long. 

On s’engagea dans la ramure de chenos qui pre- 
cedait la maison des Berias. C’etaitla ou, jeune fllle, 
elle etait venue si rieiise, aux jours des vendanges, 
l)endant que les lounls chariots surmontes des ton- 
neaiix faisaient crier les pierres du chemin et que 
son pere, a la voix rude, coiidiiisait les gros boeufs 
haletants • sous la trainee. Elle comptait les chenes 
qui bordaient le talus et il liii semblait que les ar- 
bres avaient beaucoup grainli, (|ue la ramure n’avait 
jamais ete aussi veite et que les chants des oiseaux 
qui la saluaient dans les hautes branches n’avaient 
jamais eu autant de douceur. II y avait la, tout au 
bord du chemin, une mare oil les nenuphars eten- 
daient leurs ieuilles de velours. C’etait la, oil tout 
enl'ant, en vraie fille sauvage, elle se mirait en ecar- 
taut les plantes. Aupres de la mare et precedant les 
gramles prairies, on voyait une nappe verte que Ton 
ne pouvait coui)er a cause des ^x^usses de peupliers 
qui renvahissaient. C’etait la ou, grande lillette, 
ecoutaiit les mille bruits de la prairie ensoieillee, 
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les cri-cris des grillotis, le miirmiire des ruisseaux, 
les chansons des ieuUles, elle aimait a s’etendre, les 
mains dans I'herbe et les yeiix dans le ciel bleu. 

Enrin,on apei’cut la maison blanche, la haute che- 
minee qut jetait an ciel des flocons epais. La vigne 
qui Tenlacait avec des verdeiirs jiisqu’alors incon- 
nues et les amandiers plantes le long des mars se 
coiirbaient sous le poids des fruits. 

La Yoitiire s'arreta. Une ligure pariit a la croisee 
entre des branches de vigne qui entraient comme 
des folles, en bousculant les chassis. 

— Ma mere!... 

— Rosette !... Ma Rosette ! 

Elies se prirerit an coii et resterent mucttes, pcn- 
ilant que riiomme qui detelait sa rosso murmurait : 

— Sa mere?... Sa mere nourrice, sans donto?... 

Siir le seuil de la cuisine, Andreo s’amusait avec 
des petites assiettes d’etain (pi'elle remplissait de 
sable ; sa dinette k elle. 

L’enfant regarda, hesita et, commo la dame la pro- 
uait dans ses bras, elle so mit a ideurer : 

— Andree, mon enfant... ma lillo... Elle ne me 
reconn ait plus ?... 

— Mam an!.,. 

— Rosette, voici ton pero. 

— Rosette?... oh! non... Elle ici?... Non... non... 


■ * 


non. 

Lerias recnla, 

Elle voiilut Tembrasser; il la repoussa. 

— .J'avais jure do to tiier, gronda-t-il d'unc voix 
sourde. 

Et puis, comine il ouvrait ses yeux qii'il avait ca- 
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ches Oaiis i=ies il la vit terrtfiee, qii'il so mit 

a itleurcr eii hii tenOant les bras. Elio s’y jeta, Ic 
c(om* ^’’011 fie do ^'ros soiipirs.,, Le boiihomme liesi- 
tait. Los fr(Monients de la sole, le contact des bi¬ 

joux ot dos dentollos, les parl'ums qui se deft-agoaint 
des veioments do la dame, tout cela Tirritait a la 
pimseo de repouvantable catastrophe. Cependant, il 
no trouva pas une parole aniere malgre le souvenir 
des choses passees et la tristesse des heures pre- 
sentes. 11 se mit a center qu’aux premiers cris de 
guerre lYosper s'etait engage. 

Un soir, a la tombee de la nuit — il y avait a 
]’>eine huit joui’S — lo gendre etait veiui a la 
iMaisoji-Pdanche avec le commandant Blondv. 

4j» 

On avait dine tons ensemble, le juge de paix, 
jM. Faure, M. Gringet, les xMatburin et puis, au des¬ 
sert, le commaiulaut, en buvant a la France, avait 
anil once qiril emmenait Prosper au 07® de lig'iie et 
<iu'ils revieiidraieiit bientdt tons les deux s’ils n’a- 
vaient pas une indigestion de niitraille... 

Rosette ecoiitait silencieiise et le coeur serre. Sa 
mere la debarrassa de son chapeau, qu’elle posa 
avec soin siir Pun des lits de la cuisine : 

— Tu as ton jours ta chambre. 

l^t au moment oil Berias se rendait a Pecurie pour 
(lonner Pavoine au cheval du voitiirier, la mere con- 
duisit Rosette dans sa chambre de jeune lille. 

Les cadres des saints etaieiit toiijours pendus aux 
murailles ; les lU’ix de la pension Castel etaient ton- 
jours etages sur la cheminee, a cote des boites a oii- 
vrage de la pensionnaire. C'etaient le meme lit 
d’acajou, les memos chaises de velours, les memos 
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ridoaux blcus a transparcnfs blancs, le menie cru¬ 
cifix (Vivoire, le meme papier seme do roses et do 
pivoines. 

Andree, n’osaiit pas encore s’aventurer avec sa 
maman, s'accrochait aux jupes do la bonne grand’ 
mere. Le soir, I’enfant fat couverte de caresses ; sa 
mere la deshabilla, elle-meme, sa maman, cello qui 
sentait bon et qui avait taut ile bagues et iin si joli 
collier d’or. Andree s’enhardit, Elle dit que son p)apa 
avait bien pleure en les quittant ; quo le lendemain, 
elle Tavait cherclie partout sans puuvoir fe trouver 
et qu’onravait emmeneebien loin dans les pres, pour 
qu’elle n’entendit pas les cloches... Son papa etait 
mort; mais il ferait comme sa maman qiron disait 
morte : il reviendrait... On ne mouraitpas pour tou- 
jours... Il n’y avait que Geor qui n’etait pas revenn... 
ca ne lui faisait rien... Elle etait trop grande maintc- 
nant pour monter a califourchon siir le vieux Medor. 




... Les habitants des contrees meridlonales, et 
notamment ceux qui furent si vaillantsaCoulraiers, 
demeurerent insensiijles a nos premiers revers. For- 
bach, ReischolTen... On esperait encore, on esperait 
toujours. Mais la physionomie des populations eloi- 
•iiees dll theatre de la guerre changea completement 
vers la seconde moitie du mois d’aout. 

A Saint-Cyprien, la nouvelle de la defaite de Gra- 
velotte tomba comme un coup de foiidro. Le 97® do 
ligne avait ete broye, le commandant Jules Blondy 
tue d'une bade en plein front; Prosper Ibirent, ter- 
rasse sous une pluie de mitraille. Cette fois, on etait 
touche au coeur, et presque tons les jeunes gens de 
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lavillociui s’etaieiit enroles avaient suivi le com¬ 
mandant dans sa mort glorieiise. (1) 

Les depeclies ollicielles anivaieiit a la soiis-pre- 
fecture ; et an milieu de la place publiqne, Victor 
Moullneau, monte sur une pierre, en donnaitcon- 
naissance au public. La voix de Torateur s’abimait 
dans les protestations... On se disait que les depeches 
etaient inventees a plaisir par les ennemis de Tem- 
pereitr et qu'il etait impossible que la Prusse nous 
resistat. 

Moulineau abondait dans le sens popiilaire ; il 
paadait du grand empereur et de nos armies si sou- 
vent victorieuses : 

— Non... nous ne pouvons pas etre battiis... Nos 
soldats sont invincibles... Vive Fempereiir !...' 

Mais certain soir tons les visages s’etaient assom- 
bris; on pleurait ses morts... Et, comme le dit un 
fier patriote : « on etait grave, ce qui est la Licon 
virile d'etre triste. » 

Et devant cette population eploree qui saluait les 
noms de ceux qui moiiraient pour la patrie, Mouli¬ 
neau ci'iaitde toutes ses forces! A Berlin! a Berlin! a 
Berlin I... A bas la Prusse !... Vive reinpereur ! 


1. Daus la guerre de 1870-71, les ancieiis sieves da lycee de 
Perigueux qui etaieut en age de porter les nrmes se sent vail- 
lammeat coucluits. Quiiize d’entre eux sont tonibes sur le champ 
de Uataille. L'auteur est lieureux de rapi)eler ici les noms de ses 
chers caniai*ades : Albert Colij — iTfOnond Lacomhe — Maurice 
iMConihe (fes deux /reren!) Henri de Lanyladc—■ Arm and Par¬ 
rot —’ Emile Houchard — Oahriel Rous.'^ehj — Joseph, Iknirsat — 
Armand Pesmaison — Martial Jhifour — Joseph Foitrgeaitd — 
Yrieix Fricout — Alphonse Jatnaiii — Pelidun Marly — de I'ou- 
chchoeuf-Beaumont, iNote de Tauteur.) 
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Ce flit le vieux clerc Clapier qui se chargea d'ap- 
portor la iiouvelle ala Croix-dii-Jarry. 

All village, tout allait au plus maL Le croup s’etait 
abattu sur lacontree ; les eiifaiits mouraieut comnie 
(les mouches. Andreefiit grayement malade. Rosette 
passa dix nuits de suite au chevet de sa IHle. Celle qui 
avaittrdiiea Paris au milieu des hauts persounages 
qui Padoraient, celle qui avait arraclie Tame a deux 
etres misericordieux, redeviut la mere aimaiite 
d'aiitrefois. C'etait dans sa cliainbre de jeune fille 
qu'Andree etait couchee. Pdle se conteiita d'uii ma- 
telas; et la nuit, lorsque, penchee sur la couche do 
son enfant, elle ecoutait, lialetante, la respiration 
oppressee de la petite poitrine, il lui semblait qu’elie 

sa vie. 

La fillette entrait en convalescence, mais la mere 
etait alitee sous les etreintes d’une nieiiingite, quaiid 
on apprit la mort de Parent. 

Rosi^tte se seiitait mourir et, un soir, apres une 
violente crise de iierfs, elle exprima un dernier vieu: 
elle voulait voir madame Georges avant de (piitter 
ce monde et obtenir son pardon de la femme memo 
qu'elle avait outragee. 

On hesita d’abord aacceder aux prieres de la ma¬ 
lade ; mais Rosette mit tant d’insistance dans sa de- 
mande, que, sans grand espoir de succes, la mere 
Jeanneton cliargea Clapier d’ecrire a madame Lou- 





s. 


Andree regardait sa mere d’un oeil craintif: 

— Papa cst mort pour toujours maintonaiit... Ma- 
nian, est-ce que tii m’aimeras toujours ? 

— U mon enfant !...d inoii Andree !... 
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Pen a poii los ideas de madame Parent s’obscUr- 
cii’cnt, ei elle se figura (|ue c’etait sa lille qui etait 
morte. Sa teto se souleva egaree, sa gorge blanche 
so tendit sous sa chemise ; sos yenx se retoiirnerent 
par lo haut. Elio criait si fort, que les bonnes femmes 
qiii la veillaient ayant pretendu qu’elle etait pos- 
sedee du demon, on envoya clierclier le cure pour 
Texorciser. Le cure se reiidit k la priere de ses pa- 
roissiens; mais la viie de la soutane noire et de Tap- 
pareil de la mort donnerent de tel les crises a la ma- 
lade que le pretre fiit oblige de s’en retourner sans 
avoiradministre les derniers sacrements. 

On liii montra sa fllle, elle ne la reconnut pas. Oh! 
elle savait bien : on voulait la tromper... Son Aiidree 
etait morte. C’etait une autre demoiselle qu’on lui 
presentait. Sa lille, a elle, etait bien plus jolie que 
cela, ses cheveux etaient plus soyeux. Non... non... 
ce.n’etait pas sa lille... 

Le jour naissait. 

A pres une sorto fie frisson nement convulsif, elle 
demainla le benitier, trempa ses floigts dans Teau 
beiiite, essayant en vain de lairelesigne delacroix: 
ses membres grelottaient; elle se serrait avec ses 
bras releves sur son lit, et elle restait la, les yeux 
fixes, sous le poids d’une incomprehensible aiigoisse. 
A un moment, elle etemlit son bras sur son visage 
plus pale fpie los draps qui la recouvraient; un 
niiage passa sur ses yeux et im sour ire qui ifest pas 
liumain contracta ses levres. Elle semblapres de de- 
faillir, et des paroles incoherentes sortirent de sa 
poitrine comme un sourd ralomont: 

— Andree... Andree... ma pauvre petiteElle 
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est la-bas, eiitro qiiatre planches donee pour I’etec- 
iiite... Et c'est mot qui suis la cause de sa mort... Je 
souffre on pensanta tout ceci... Dieu pent me dam nor 
maintenant s'il le vent: I’enfec iva pas de tortures 
pareilles... Ma lille... Je voudraLs la voir encore 
etendue dans son cei'cueil de sole bleue... Elle est si 
jolie... Sa bouche a iin si gracieux sourire... Je la 

vois... la... la.Ses cheveux blonds sont etales sur 

ses epaules et elle a des ailes comme uii ange... 
Poiirquoi ce bruit?,.. Oh! le coi‘billard... le drajt 
noir avec ses tdes de morts et ses larmes d’argent... 
Je lie veiix pas monrir, moi... je ne veux pas 
moiudr... 

On avait enleve le benitier et le crucifix qui lui 
faisaient mal a voir. 

— Maman, disait Andree en croisant ses petites 
mains, c’est moi qui suis ta fille... Aliens, maman, 
parle-moi... 

La mere se mettait a rire tres fort: 

— Men tense, va... 

A certaiues heures de la journee, les crises la se- 
couaient si violemment, qiie pour la calmer Jeanne- 
ton la forcait a respirer de Tether. 

G’etait Tordre du medecin. 


La malade avait pris le tlacon on horrour et cha- 
que fois (pie sa mere s’approchait (Telle, la menace 
sur les levres, elle devenait humble et suppliantc : 

— Lafiole... lafiole... non... non... non... 


— Eh bien, disait Jeanneton tout en pleurs, sois 
sage. 

On la changea de chambre, et comme Ton crai- 
gnait qiTelle prit froid, on Tenveloppa dans une 
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couverture bieii cliaude, et, sans.plier sous le far- 
deau, le vieiix Berias einporta sa fille dans Tun des 
grands iits de la cuisine. 

Peinlant trois jours, Rosette eut un pen plus de 
cal me. 

— Madame Georges... Yoici madame Georges, 
murmurerent un matin les vieilles femmes qiii veil- 
laient la mourante. 

C’etait, en elTet, madame Loudois qiii, au recu de 
la lettre de Clapier, avait immediatement quitte 
Nice pour se rendre aux supplications de celle qui 
avait brise sa vie. Georges ayant ete appele sous les 
armes, elle etait venue en compagnie de sa belle- 
mere, qui se rend it au chateau des Bastides. 

Des son arrivee a Saint-Cyprien ou madame 
Varennes rattendait, la jeuiie femme, insouciante 
des fatigues du voyage, se fit conduire a la Croix-du- 
Jarry. Marie etait mere depuis deux mois a peine et 
elle vint aupres dii lit de Rosette, confuse, un pen 
ahaissee par la maternite receiite, mais faisant api>el 
a toute son energie pour accomplir jusqu'au bout 
ce (ju’eUe considdrait comme son devoir d’lionnete 
femme et de chretienne. 

4 

— Elle iPa pas-voiilu moiirir sans avoir ete par- 
donnee par vous, dit la mere de Rosette a madame 
Loudois. 

Et la vieille paysanne ajoiita en se penchant a 
roreille de sa fille : 

— C’est madame Georges qui vient te voir... 

Rosette regai'da, et sou visage fut saisi par uiie 

crispation douloureuse : elle voulut ploiirer; elle ne 
le put pas. 
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— Merci.,. madame... mei*ci... 

Marie Tembrassa sur le front et prit ses mains 
dans les siennes. Pendant un moment, il sembla 
qu’au contact de l’e[)oiise fidele la souillure dispa- 
raissait pen a pen de ce corps fletri: la bonche avait 
moins d’amertiime, les yeux etaient moins irrites. 

■— Je voiis ai fait bien dii mal... Pardonnez... 
J’aurais A^oulu etre uiie honneite femme, moi aussi, 
Je lie pouvaispas,., Je ne poiivais pas... 

Elle secouait la tete : 

— Si on savait... si on savait... 

Madame Georges s’assit sur un fauteuil et placa 
sur ses genoiix la fille de madame Parent, qu’ello 
caressa avec une ten dr esse toute mater nolle. 

II etait midi. Les oiseaux chantaient. On enten- 
dait les cloches de Tegltse oil les fideles etaient ras- 
sembles pour la priere. Lesra^'ons <Ui soleil venaient 
illuminer le visage tie Rosette. 

La malade fit signe avec la tete que le jour I’in- 
commodait, et comme on avait rien do plus sous la 
main, on etendit au-dessus des rideaux de cretonne 
tie la fenetre le grantl cliale de la mere Jeanneton. 
La chambre disparut sous le sombre do la niiit avec, 
dans les coins dii plafond, ties trainees do lumiere 
pale, ties lueurs d’or brunies par le noir du cliale 
que le vent qui battait lesvitres rendaient vacillantes 
comme des feux follets dansaiitau clair de liiiie. 

Une des voisines venait d’emmener Andree chez 
elle. 

Tout a coup, Rosette se dressa tlans I’cliscurite 
profonde, et elle attach a ses yeux sur ceiix de Marie 
avec line ehVayante expression tregarement : 
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— Poiirquoi etes-Yous ici, dites ?... Que me voulez- 
vous, madame ?... Ah ! je sais, yoxis venez cherclior 
Georges... il est a moi, Geor, le petit Geor, comme 
disait mou Aiidree... Yens ne Taurez pas... Je le 
garde... Allez“Yous“eii... Allez... allez... Yilaiiieja- 
louse. 

Marie s’etait leYee et, pleine d'effroi, elle etendait 
ses bras vers la moiiraiite, comme a rapparition 
d’un spectre. 

Jeaniieton presenta le flacoii d’etlier. Rosette re- 
poussa brusquement sa mere et, le corps teiidii, im¬ 
mobile, elle cria : 

— Oui, il est a moi moii Georges belli, je siiis sa 
Rosette... la Rerette qu’il aimait taut... la Rerette... 
Voiis ne Taimiez pas, vous, jusqu’h en mourir... Je le 
serre dans mes bras... il est beau... beau... 

La Yoix devint stridente : 

guerre !... Gravelotte!...Oh! le prince allemaiul 
avec son mauvais rire!... Prends garde, Prosper— 
Mort! il est mort pour la patrie !... Ma tete est 
en feu... Cost horrible! Oh! les vilains papilloiis 
noi rs !... Georges... viens... Je souffre trop... IMtie !... 
pitie... Ah !.,. 

Les cloches avaient des tintements lugubres : le 
temps s'etait change, et comme il allait pleuvoir, les 
hirondelles rasaient le sol avec de legers battements 
d’ailes. 

Rosette tomba comme une masse. 

La chambre etait emplie de monde. 

Debout et tete nue, le vieiix clerc Clapier conside- 
rait ce visage de marbre sur lequel veiiait de se 
poser le masque du neant : les yeux eta lent fermes 
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pour toiijours, mais la bouche gardait lui soiirire do 
voliipte railleuse. 


...Certain soir de Tannee terrible, a I’lieure oii le 
soleil couchaiit etendait sur le ciel des draperies de 
dorure et de rouge sombre qui — pour les habitants 
des campagues — sont les signes prophetiques des 
batailles et des malheurs a venir, Glapier revit comme 
dansun mirage Texistence si tourmentee de madamc 
Parent, II se souvint qu’un jour Rosette frissoiniant 
d’horreur au souvenir des choses passees, lui avait 
avoue qu’apres chaque faute commise, elle avait 
pleure bien fort. 

Le clerc etait uii brave homme. II sentit son ca*ur 
s’ouvrirau pardon et il murmura ; ^ 

— Pauvre femme... Tetc a reiivers.../ 

...Tete a Tenvers... ’ ■ 




« 


Tours. — Imp, Mfizerwiu. 
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